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অ্র্থম্স ভুম্ছয 


ক।শীনাথের মাতৃন ৬মধহদন উট্াচাবা নভাশয়ের বাটার অন্দর । ঘরের বারান্দার 
সম্মুখে প্রশস্ত উঠান। উঠানের একপানে একটা তূলমী মঞ্চ । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা 
হইয়াছে। কাঁশীনাথ বাটার মধে) প্রবেশ করিয়। দেখিল কেঠ কোথাও নাই। সে 
ধীরে ধারে পরের বারান্দায় গিয়! বিলি । 

(দখা গেল * তুলমী মঞ্চের উপর একটা মাটার প্রদাপ টিপ টিপ, করিয়। জলিতেছে। 
ক্াশীনাথের মামাত ভাই হবি খরের ভিঙর তইতে উঠানে 'আফসিয়। নানিল। প্রথমে মে 
কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1"'পরে উঠান পার হইয়! বাটার বাহির হঠতে যাইবে, 
এমন সময় দেখিতে পালকে যেন বারান্দায় বসিয়। আছে। কিন্তু প্রথমে সে 
মন্ধকারে মানুষটাকে চিনিতে পারিল ন।""*পরে নিকটে আসিয়া 


হরি। আরে! কেও? 

কাণি। আমি হরিদা_আঁমি | 

হরি। জামাইবাবু? 

কাশী । না। আমি তোমাদের কাশীনাথ। 

হরি। আমাদের কাণীনাথ? না জমিদারের জামাই কাশীনাথ। 
কাশী । সে পরিচয়টা ত তোমাদের কাছে বড় নয় হরিদা? 
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হরি। বল কি ভায়া! আমরা ত জানি সেই পরিচয়টাই আক্ত 
আমাদের কাছে সবচেয়ে বড! 

কাশা। বড় পরিচযে আমাকে বড় করো না হরিদা--আমি তোঁমার 
ছেঁটিভাই-_ 

5রি। নানা। বলকি ভায়া! ভাই বড়মান্ষ হলেই সে বড়, 
তখন আর সে ছোট থাকে না। 

কাশী। সেকি! পয়সাঁষ বযেস বেড়ে যায? 

হরি । বয়স বাঁড়ে না কিন্তু পদমর্যাদা! বাড়ে! আবে ভাষা পদ- 
মর্ম্যাদাটাই যে সব! এই ধর না কেন, আমাদের মহকুমা ভাঁকিমের 
কথা । ছোকরা বোধহয গেল বছর কি তার আগের বছর কলেজ থেকে 
বেরিয়েছে ! কিন্ত তোমার গুরুদেব, এ ধনঞ্জয় ভটাচাঁষ তেষটি বছর 
বয়সে তিন টাকার জায়গাঁয় টেলর বৃত্তি পাঁচ টাক! করার জন্তে, সেদিন 
বোন আফিসের দরজায় সেই যে ছুঙ্গাত এক করে দীড়িয়েছিল-__ 
সে তাঁত অন্ততঃ ঘণ্টা-ছুয়েকের মধ্যে আর খোলে নি । তবেই বোঝ 
ভাষা ! পদমধ্যাঁদা বড কিনা ! 

কাঁশী। কিন্ত সে পদমর্যাদার পেছনে যে রাঁজশক্তি রয়েছে__ 
তরিদা ? 

হরি । আরে তোমার পেছনেই কি আর কম! তোমার পেছনেও 
একরকম রাঁজশক্তি রয়েছে-বলতে হবে বৈকি ! তোমার শ্বশুর প্রবল 
প্রতাপান্থিত জমিদার প্রিষনাঁথ মুখুজ্জে-__-এ তল্লাটের একট! ডাক্সাইটে 
মানুষ! যাঁর কথায় বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়! তার জামাই 
তুমি*.তোমারই কি আর কম মর্ধ্যাদা ভায়া! তাযাঁক্‌-_বলি, আজ ক' 
বছরের মধ্যে ত আর এমুখো হও নি-_তা আজ হঠাৎ কি মনে করে? 

কাশী। তুমিবিশ্বাস করবে কিন! জানি নে হরিদা.*.কিন্ত সত্যি: 
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বল্ছি**'মনটা আমার এখানেই পড়ে থাকে, ইচ্ছা! করে রোজ আসি, 
ধখন তখন আসি কিন্ত তারা আমায় আসতে দেয় না । 

হরি। তা হঠাৎ সোণাঁর শেকল কেটে চলে এলে কেন ভায়া? 

কাশী । শেকল কাটতে পারি নি হরিদা__শেকল ঠিকই পায়ে বীধা 
আছে-..এসেছি পরামর্শ নিতে । সত্যি হরিদা; শেকলটা আমার কেটে 
দিতে পার? 

হরি। বাপরে! বলকি! ও শেকল কাটা কি আমার কাজ? 
বন থেকে টিয়ে ধরে নিয়ে গিয়ে প্রিয় মুখুজ্জে তাকে সোণার ধীড়ে 
বসিয়েছে _নাম শুন্বে বলে । আমি বিবাদী হয়ে কি শেষে ফৌজদারী 
মামলায় পড়ব? 

কাশী। সত্যি হরিদা-_তাঁরা আমায় বন থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
সোণার দাঁড়ে বসিয়েছে । ধনগ্জয় পণ্ডিতের টোল থেকে ধরে এনে, 
তোমরা আমায় ছেলেধরাঁর হাতে তুলে দিলে ! কেন হরিদ! ? যজমাঁনদের 
কাজ করে আমিও কি তোমাদের মত রোজগার করে এনে দিতে 
পারতাম না? 

হরি। রোজগার তুমি করে এনে দিতে পারতে কিনা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । কিন্ত ছেলেধরাঁর হাতে ত তোমায় আমরা তুলে দিই 
নি--ছেলেধরাটিই স্বয়ং এসে তোমায় তুলে নিয়ে গেছেন। আর তাঃযা 
তা করে নয়--একেবারে চতুর্দোলায় চড়িয়ে-_মহাসমারোহে ! 

কাণী। কিন্ত আমি ও সমারোহ ত চাই নি হরিদা! আমি চেয়ে- 
ছিলাম _আড়ম্বরহীন জীবন। 

হরি। কি জানি ভাই চেয়েছিলে কিনা, কিন্ত প্রিয় মুখুজ্জ্যে যেদিন 
আমাদের বাড়ি প্রথম আসেন, আমার বেশ মনে আছে, সেদ্দিন মা 
চেয়েছিলেন, আমাকেই ছেলেধরার হাতে ভুলে দিতে, কিন্তু ছেলেধরা 
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মধুহুদন ভটুচাঁষ্যের বাঁড়ি ছেলে ধরতে এলেও, তার ছেলে হরিধন 
তট্চাষ্যিকে তার মনে ধরে নি। কোৌলিন্তের মর্যাদা রাখতে, মনে 
ধরেছিল-_ মধুসূদন ভটুচাব্যের ভাগ্নে, পাগল পণ্ডিতের বংশধর--এই 
কাশীনাথ বাড়যঘ্যেকে। 

কাশী। আচ্ছা! হরিদা, মানুষের চেয়ে কি কৌলিন্ বড় ? 

হরি। তা আপাততঃ দৃষ্টিতে যা দেখছি, তাতেও কৌলিন্ই বড় 
বল্তে হবে বৈকি! গায়ে যাঁর চাঁদর জুটত নাঃ আজ তার গায়ে উঠেছে 
দামী সিচ্কের পাঞ্জাবী, মাথার টিকি ছেঁটে তার ওপর হয়েছে বাবু 
ছাটি, খালি পায়ে উঠেছে দামী জুতো, গলার তুলসী মাল! গিয়েছে জলে-_ 

কাণী। (উত্তেজিতভাঁবে উঠিয়া) সত্যি হরিদা ! শুধু মাল! নয়, সব জলে 
দিয়েছি, সব জলাঞ্জলী দিষেছি। আমার প্রায়শ্চিত্ত কি বলতে পার? 

হরি। প্রায়শ্চিত্ত ! বন কি ভায়া? বলিঃ পাপ করলে তবে ত 
প্রায়শ্চিত্ত ? তুমি কুল রেখে বৈকুগ্ঠলাভ করেছ । তোমার বাবা, আমার 
স্ব্গত পিসেমশাই তোমার কুল আর কিনারা দেখে স্বর্গ থেকে 
আশীর্বাদ করছেন ! 

কাশী। না হরিদাঃ আমার মনে হয় তিনি আমায় অভিসম্পাত 
দিচ্ছেন! বল্ছেন, অপরের যা হওয়া উচিত ছিল, তোর তা হওয়া উচিত 
হয় নি। দেহের সঙ্গে মনের এ বিবাদ আমি কিছুতেই মিটিয়ে উঠতে পারছি না। 

হরি। পারবেও না। তা বাক, আজ এ কণ্বছরের মধ্যে যে 
অন্থশোচনার আভাসও পাই নি, হঠাৎ আজ তা জানাবার জন্তে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে গরীব মাতুলালয়ে আসার কারণ কি ভায়া? 
বলিঃ ঘরজামাই বলে কেউ খোট। দিয়েছে নাকি ? 

কাশী। তাহলে ত ভালই হত। তারা খোটাও দেয় না, গায়ে 
কাট।ও বেধায় না, মুস্কিল ত হয়েছে সেইখানে । 
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হরি। রাঁজার হালে থেকে আর রাজভোগ খেয়েও যদি তোমার 
মুক্ষিল আসান না হয়; তাহলে ত বড্ড বিপদের কথ ! 

কাশী। রাজার হালে থাকতে আর রাজভোগ খেতে কোনদিন 
চাই নি বলেই ত বিপদ হরিদা | 

হরি। ভুমি কি চেয়েছিলে আর ন! চেয়েছিলে তা ত জানি নে ভায়া ! 
কিন্তু তোমার শ্বশুরম”শায় তোমাকেই চেয়েছিলেন। মোটকথা, 
তোমার শ্বশুরের কাছে বাঁবা কোন কথাই গোপন করেন নি। তুমি যে 
এবিয়ে করে সুখী হতে পারবে না, আর আশ্তীকুড়ের পাত যে কখনও 
স্বর্গে ধায় না, বাবা তা বুঝতে পেরেছিলেন । 

কাশী। তুমি ঠিক বলেছ হরিদা, আস্তাকুড়ের পাত কখনও স্বর্গে 
যায় না। কিন্ত স্ান্তাকুড়ের সেই এ'টো পাতাটাকে ধরে কুকুরগুলো 
কেন টানাটানি করে বলতে পাঁর? 

হরি। বোধহয় স্বভাবে । 

কাণী। শুধু স্বভাবে নয় হরিদা, অভাবেও করে। ন্বভাবজাত 
সংস্কারের জন্যেই কৌলীন্ত মর্ধ্যার্দীর কদর ; আর তা! বজায় রাখতে গিয়ে 
যখন অভাব দেখা দিল, তখন আর তারা যোগ্যতা অযোগ্যতার কথা মনে 
ঠীই.দিল না! 

হরি। আরে ভায়। ! অত স্ক্ম বিচীরবুদ্ধি সকলের যদি থাকত; তা 
হলে কি তোমাদের মত লোকের এত সহজে একটা হিল্লে হ'ত? ত৷ 
যাক, যখন এসেছ তখন তোমার ছুখিনী মামীকে একবার দর্শন দিয়ে 
যাও, আমি একটু বেরুচ্ছি। (প্রস্থানোগ্তঃ ফিরিয়া) আচ্ছা, 
আমিই ডেকে দিয়ে যাচ্ছি! ওমা, মা, দেখে যাঁও, জমিদারের 
জামাই এসেছেন! আহা! বলি বসবার কেউ একটা জায়গাও 
দেয় নি গা! 
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হব্রির মাতার ব্যস্তভাবে প্রবেশ 


হরি-মা। কিরেহরি? ব্যাপারকি? কে এসেছে? 

হরি। জমিদারের জামাই শ্রীল শ্রীযুক্ত কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ! 

হরি-মা। ওমা! একি! তাই ত! 

কাশীনাথ প্রণাম করিল 

বলি, গরীব মামীকে কি এতদিন বাদে মনে হল? 

হরি। কিযেবর মা, তার ঠিক নেই। তোমাদের কথা রোজই 
মনে হয় কিন্তু মনে হলেই ত' আর আসতে পারে না। আসতে গেলে 
শ্বশুরের অনুমতি চাই ত! 

হরি-মা। সেকি রে! বলি, শ্বশুর মত না দিলে আসতে 
পারবে না? 

হরি। না। বলি প্রিয় মুখুয্ে যে মেয়ে দিয়ে ছেলে কিনেছে-_ 
সেটা তুলে যাঁও কেন মা? 

হরি-মা। সত্যি। কিন্ত আমি কোনদিনও ভাবি নি কাণী, বে তুই 
আমার এমনি পর হয়ে যাঁবি ! 

হরি। কেন যে ভাবতে পার নি মাঃ এইটেই ত বুঝিতে পারি নে। 
বলি, জন, জামাই, আর ভাগ্নে সম্বন্ধে যে প্রবাদ বাক্যটা আছে, সেটা 
ভুলে গেলে চলবে কেন? 

হবি-মা। তা যা বলেছিস্‌ বাবা, লোকে কথায় বলেঃ “জন জামাই 
ভাগ্াঃ তিন নয় আপনা” । 

হরি। তা আপনার যখন নয়, তখন ছুঃখু করে লাঁভ নেই মা! তবে 
জমিদারের জামাই যখন দয়া করে এসেছেন, তখন তাকে একটু আদর 


ষত্ব খাতির কর। আমি ততক্ষণ আরতিটা সেরে আসি। 
প্রস্থান 
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কাশী। সত্যি মামীঃ তোমাদের এমনি করে ভূলে থাকা! আমার 
উচিত হয় নি। কিন্তু তুমি বিশ্বীম কর, আমার আঁসা না আসা, সেটা 
আমার ওপর নির্ভর করে না। তার! আমায় আসতে দেয় না। 

হরি-মা। কিন্তু তুই ত মেয়ে নস্‌ কাশী, যে পরের অধীন । 

কাশী। আমি মেয়েরও অধম মামী-_আমি ঘরজাঁমাই । 

হরি-মা। কিন্ত তোর শ্বশুর তখন কোথায় ছিল কাশী, যখন বাডুষ্যে 
ম+শাঁয় দু'বছরের ছেলেটিকে কোলে করে আমার কাছে এনে দ্দিয়ে বলে- 
ছিলেন, বৌঠান্‌ তোমার পাঁচটার সঙ্গে এটাকেও মানুষ করাঁর ভার 
আমি তোমায় দিলাম । 

কাশী। সত্যি মামী, তুমি আমায় মায়ের অভাব কোনদিন বুঝতে 
দাও নি। কিন্ত দু'বছর থেকে যাকে কোলে পিঠে ক'রে মানষ করলে, 
ছুটো টাকার লোভে, তাকে পরের হাতে তুলে দিয়ে, পর করে দিলে 
কেন মামী? 

হরি-মা। শোন ছেলের কথা! বলে টাকার লোভে পর করে 
দিলাম । বলি, কত টাকা তোর শ্বশুর আমাদের দিয়েছিল? বলিকি 
ছাতা দিয়ে মাথা রক্ষে করেছিল শুনি? ঘর-খরচ বলে দিয়েছিল ত মাত্র 
হাজার টাকা । তা ঘর-খরচের টাঁকা না নিলে কি করে তখন তোর বিয়ের 
খরচ হত শুনি? যাতে তোর একটা হিল্লে হয় যাঁতে তুই ছুটো খেতে 
পরতে পাঁস, তাই ত তথন উনি দেখে শুনে অমন বড়লোকের ঘরে-_- 

কাণী। অমন বড়লৌকের ঘরে বিয়ে না দিলেই ভাল করতে মামী । 
আমি পৃজোরী বামুনের ছেলে, পৃজোআচ্ছা ক'রে দিন কাটাতাম। 
আমার এ সব সঙ্থ হবে কেন? 

হরি-মা। জানি নে বাবা, কি ভাল কি মন্দ! ওলো ও বিন্দু! 
একবার এদিকে আয়, তোর কাশীদ! এসেছে। 
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কাশী। বিন্দু এসেছে? 

হরি-মা। হা । কশদন হ'ল বিন্দু এসেছে । তুই বস কাশ, 
বিন্দুর সঙ্গে কথা বল্‌, আমি ততক্ষণ পূজোটা সেরে আসি । 

প্রস্থান 

বিন্দুর প্রবেশ 

বিন্দু। ওমা! কাশীদা বে! 

প্রণাম 

কাশী । ভাল আছিস্‌ ত বিন্দু? 

বিন্দু। হাঁ । কিন্ত তোমার খবর কি কাশীদ! ? 

কাশী। চেহারা দেখে তোমার কি মনে হয় বিন্দু? 

বিন্দু। মনে হয় ভালই আছ। আর তোমায় দেখে খুব আনন্দ 
হচ্ছে। 

কাণী। ত৷ হতে পারে । বাইরের সাঁজ-সজ্জাঁয় তাই মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

বিন্দু। সত্যি কাশিদা; তোমায় যে এমন কোনদিন দেখব, তা স্বপ্রেও 
ভাবি নি। 

কাণী। সত্যিই বোন, আমারও এ স্বপ্রের অগোচর ছিল ! 

বিন্দু। বৌ কেমন হয়েছে? 

কাশী। ভাল। 

বিন্দু। আমি কৃতদিন পরে এসেছি । রোজ মনে করি, তুমি 
আসবে, কিন্তু তুমি এতদিন আঁস নি কেন? 

কাশী । আসতে পারি নি বোন! 

বিন্দু। কেন আসতে পার নি? 

কাশী। তারা আসতে দেয় না। 
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বিন্দু। আসতে দেয় না? সেকি! 

কাশী। এ রকম। 

বিন্দু। তোমাকে যেখানে ইচ্ছে সেখানে যেতে দেয় না? 

কাশী। না? দেয় না। আমি কোথাও গেলে শ্বশুরম*শায়ের অপমান 
বোধহয । 

বিন্দু। কিন্ত তোমার বৌ দেখালে না ত কানীদা ? 

কাশী। দেখাব। কিন্তু লোকের মেয়েকে ত এখানে আসার 
কথা বলতে পারি নে বোন, সে জোর আমার নেই। তবে তুমি যদি 
দয় করে-_ 

বিন্দু। বৌকে তোমার আনতে হবে না। আমিই যাব কাশীদা। 

কাণী। বেশ, কবে যাবে? 

বিন্দু। যেদিন তোমার স্থৃবিধে হয় আমায় নিয়ে যেও । 

কাশী । আজ যদি যাও, ত যেতে পার । আমার সঙ্গে গাড়ী আছে। 
আমিই আবার তোমাকে পৌছে দিয়ে যাঁব। 

বিন্দু। তা হলে মার আহ্কিক করা শেষ হোক, তাকে একবার 
জিজ্ঞেস করি-_ 

কাশী। বেশ, তাই কর। তিনি যদ্দি মত দেন, আমি তোমায় নিয়ে 
যাব। তোমার কথা আমি তাঁকে বলেছি । 

বিন্দু। বলেছ? 

কাশী। হা। 

বিনু। তাবৌকিবল্লে? 

কাশী । বল্‌লে, বেশ ত! একদিন নিষে এস না ঠাকুরঝিকে | তার 
সঙ্গে আলাপ করব। কিন্তু আমি ত জানি না বোন, যে তুমি শ্বপ্তর বাড়ী 
থেকে এসেছ? মধ্যে আরও ছু'একদিন সে তোমার কথা জিজ্ঞেস 
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করেছে, কিন্তু আমি তাঁকে বলেছিলাম, বাপের বাড়ী সে বড় একটা আসে 
নাঃ ন”মাসে ছ*মাসে আসে । ছৃ” একদিন থাকে? চলে বায় । সে এলে, 
নিয়ে আসব। তা তুমি যখন এসেছ, তখন যদি এক ঘণ্টার জন্যেও 
যাও-__তাহলে সে খুব খুশী হবে। 

বিন্ু। বাব। মা আস্মুন, তাঁকে বলে আমি নিশ্চয়ই যাব। কিন্তু 
কাল দুপুরে তোমায় এখানে এসে খেতে হবে। ভাইদ্বিতীয়ার আগে 
ফোটা দিতে এলাম । কিন্ত তোমাকে সে দিন পেলাম নাঁ। একটা 
খাওয়া তোমার পাওনা! আছে। আমি নিজে রেধে কালকে তোমায় 
থাওয়াব। 

কাণী। আমি কি আর সে লোক আছি বোন। যেণা ইচ্ছে তাই 
করুব। মত না পেলে খেতে আপিকি করে? 

বিন্দু। বেশ! আমি বৌয়ের মত নিয়ে আসব । ভাইয়ের কল্যাণে 
ভাইফোটার নেমন্তন্ন বৌ কিছুতেই অমত করবে না । 

কাণী। না! করলেই ভাল। 

বিন্দু। কিন্ত এত আদর বত্বের মাঝে থেকেও-_তুমি এমন শুকিয়ে 
গেছ কেন কাশীদা ? 

কাশী। আজই একটু আগে ও কথা আর একজনও বলেছে-_ 

বিনু। কে? বৌ? 

কাশী। হী, বলে তুমি শুকিয়ে যাচ্ছ কেন? 

বিন্দু। সে ঠিকই বলেছে, সত্যিই তুমি রোগা হয়ে গেছ__ 

কাশী। কিন্তু রোগ! হওয়াটা ত আশ্ধ্য নয় বোন, রোগ হলে 
রোগ! ত হতেই হবে। 

বিন্দ। রোগ হয়েছে? কি রোগ হয়েছে তোমার? 

কাঁশী। মনের রোগ। স্বস্তি পাই না বোন, একটুও স্বস্তি পাই না! 
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'বিন্ুু। কেন? 

কাশী। কিজানি! 

বিন্দু। বৌকি তোমায় তেমন__ 

কাশী। না? না, সে আমায় খুব যত্র করে, শ্রদ্ধাভক্তি করে। 

বিন্দু। তবে? 

কাশী। কিজানি! মনে হয়, যাছিল তা হারিয়েছি । আর যা 
চাই নি তাই পেয়েছি । এই দ্বন্দটাই আমাকে সব চেয়ে কাতর করে 
তুলেছে ! 

বিন্দু। বুঝেছি । কিন্তুকি করবে কাঁশীদা, কথায় বলে জন্ম, মৃত্যু, 
বিয়ে-_-তিন বিধাতা নিয়ে । মানুষের ত এর ওপর হাত নেই! 

কাশী। কি জানি মানুষের হাত আছে কি না! কিন্তু একটু আগে 
হরিদ! যা বললেন, তা৷ দেখছি ঠিকই । 

বিন্দু। দাদা! কি বললেন? 

কাশী । হরিদ] বললেন, আস্তাকুড়ের পাত কখনে! স্বর্গে যায় না । 

বিন্দু। ছিঃছিঃ! ও কথা কি বলতে আছে? তুমি ও কথায় 
দুঃখ করো না কাশদা, দাদাকে ত তুমি জান ? 

কাশী। নানা। ছুংখুকি করব বোন, হরিদা ঠিকই বলেছেন। 
যা বলা উচিত, তাই বলেছেন। নইলে সে আমায় কত আদর-যত্র করে, 
অথচ তার গ্রতিদীনে আমি তাকে কিছুই দিতে পারি না। আজ যখন 
সে জিজ্ঞাস! করলে, *গুকিয়ে যাচ্ছ কেন?” আমি তাকে বললাম, “কে 
ব্ললে ?” সেকি বললে জান বোন? সে বল্‌লেঃ “আমার চোখ বললে ।” 
তারপর আমি যখন তাঁকে বললামঃ “তোমার চোথ তুল বলছে।” সে 
তখন আমার হাঁত দুটি ধরে বললেঃ “কি হয়েছে আমাকে বলবে না?” 
'আমি বললাম, “কিছুই হয় নি।” সে বললে, নিশ্চয়ই হয়েছেঃ আমার 
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মন সব জানতে পারে |” সত্যি বোন, তার মন ঘা সাড়া দেয়, আমার মন 
তাকে ঠীই দেয় না। তাই নিষ্ঠুরের মত তাঁর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললাম, 
"আঃ! তুমি বড্ড বিরক্ত কর, আমি যাই |” সে জলভরা ছুটি চোখে 
আমার দিকে চেয়ে থাকল আমি তাকে ফেলে সোজা! তোমাদের কাছে 
চলে এলাম। বলতে পার বোন? এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

বিন্দু। বুঝেছি । কিন্তু তার দ্দিকে ফিরে চাঁওয়াই ঘে তোমার 
একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত কাশীদা ! 

কাণী। কিন্তু তা ত আমি পারব না বোন। 

বিন্দু। যাতে পার, সেই ব্যবস্থাই আমি আজ করে আসব কাশীদা, 
বৌকে গিয়ে সব বুঝিয়ে বলে আসব। 


হ্্ির মাতার প্রবেশ 


হরি-মা। কিরে! এখনো! এখানেই রয়েছিস্? কিগো! বড়- 
লোকের জামাই, বলি গরীব মাঁমীর ঘরে গিয়েও কি বস্তে নেই ? 

কাণী। না মামী, বড়লোকরা ঘর ছাড়া হয় না, কিন্তু গরীব লোকেরা 
ঘরের বাইরেটাকেই বেণী পছন্দ করে, তাই এমন ফাঁকা উঠান ছেড়ে 
ঘরে যেতে আর মন সরছে না। 

বিন্দু। মা! কাশীদ! বলছেন, বৌয়ের সঙ্গে দেখ! করতে যাবার 
জন্যে । যাব? 

কাশী। হা মামী, আমার ইচ্ছে বিন্দুকে একবার নিয়ে যাই, সঙ্গে 
গাঁড়ী রয়েছে, দেখাশুনা করিয়ে দিয়ে আবার আমিই পৌছে দিয়ে যাঁব। 

হরি-মা। তা বেশ ত। তোমার বোনকে তুমি আদর করে নিয়ে 
যাঁকে এ ত ভাল কথা । কিন্তু এত রাত্রে দুক্রোশ পথ যাবে- আসবে ; 
তার চেয়ে কাল না হয় নিয়ে যাপ__ 
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কাশী। বললাম ত মামী, আমার আসা না আসাটা আমার ওপর 
নির্ভর করে না। রাত্রি বলে ভয় করে! না মামী! পাইক বরকন্দাঁজত ত 
সব সময়েই সঙ্গেই থাকে | তাই ভাব ছি আজ যখন সুযোগ হয়েছে তখন-_ 

হরি-মা। তবে বাঁক 

বিন্দু। কিন্তু দাদা রাগ করবেন না তমা? 

হরি-মা। না না, তা আর কি রাগ করবে? 

বিন্দু। তাহলে তুমি মার সঙ্গে ততক্ষণ কথা কও কাশীদা, আমি চট 
করে কাপড়ট৷ বদলে এক্ষুনি আসছি । | 

পশ্ঠভাবে প্রস্থান 

হরি-মা। শ্বশুর বেশ আদর বত্র করেন ত? 

কাশী। হা। 

হরি-মা। তা করবেন বৈকি! হাজার ভোক একমাত্র জীমাই ! 


5রির প্রবেশ 


হরি। বলিঃ জামাইয়ের গল্প তুমি যে আর বলে শেষ করতে পারছ 
ন৷ মা, ব্যাপার কি? 

হরি-ম! | আহা! কবছর পরে এলো, তা সব কথা জিজ্ঞেস 
করব না? 

হরি। করবে বৈকি! কিন্ত তোমরা যেজেরা সুরু করেছ মাঃ 
তাতে ভায়া বে আমাদের ওপর সন্তষ্ট হচ্ছেন, তা বলে ত মনে হচ্ছে না। 

হরি-ম! | না! না) বিরক্ত হবে কেন? আর বদি হয়ই তাই বলে 
জিজ্ঞেস করব না? এ যে আমার কর্তব্য হবি, ও যদি স্থুথে থাকে, ভাল 
থাকে, ত শুনেও যে আমার তৃপ্তি। ও আমায় দেখুক বা না দেখুক? খবর 
নিক বা নানিক, তাতে আমি ছুঃখুকরি নে। কিন্ত আমি ত ভুলতে 
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পারি নে হরি, যে ওকে আমি কি করে মান্য করেছি! মা-মরা 
দু'বছরের ছেলেটাকে বুকে করে এনে, যখন বীঁতুষ্যেষশাই আমার 
কোলে ওকে তুলে দিয়েছিলেন, তখন থেকেই ও যে আমার হাড়ে মাঁসে 
জড়িয়ে আছে । 

হরি। কিস্ত তোমার এ হাড়ে মাসের জোটুটা এবার খুলে ফেল্বার 
চেষ্টা কর মা। এখন তোমার কাশীনাথ বড়লোক! বেশী জোট 
পাঁকাঁতে গেলে মনে করবে মামী পয়সার লোভে-_ 

হরি-মা। তা যদি ও মনে করে ত-_ 

কাশী। (বাঁধা দিয়া) আমি কিছুই মনে করি নে মামী। কিন্তু 
আমি যা কোন দিন মনের কোণে ঠাই দিই নিঃ তোমরা তাই মনে করিয়ে 
দিয়ে, আমাকে ছেটি করে তুল্ছ। যাঁক্‌, তুমি বিন্দুকে ডেকে দাও 
মামী, রাত হ'ল-__ 

হরি-মা। এ যে বিন্দুর হয়ে গেছে--আসছে। 


বি ছু' একখানি তোল! গহনা ও একথানি ভাল কাপড় পরিয়া প্রবেশ করিল 


কাশী। তোমার হয়েছে বিন্দু? 
বিন্দু। হা? চল যাই। 
প্রস্থানোছ্ত 

হরি। বিন্দু কোথায় ঘাঁচ্ছে মা? 

হরি-মা। কাশীর সঙ্গে, বৌমাকে একবার দেখতে যাচ্ছে। 

হরি। কোন্‌ বৌমাকে ? জমিদারের মেয়েকে? কি? চুপ করে 
রইলে যে! বল ও কোথায় যাচ্ছে? 

হরি-মা । কাঁশীর সঙ্গে যাচ্ছে_আবার এখুনি চলে আস্বে। 

হরি। তা ত আস্বে। কিন্তু মা, আমি তোমাকে স্পষ্ট জানিয়ে 
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দিচ্ছি-_বিনদু যদি ওখানে বায়, তাহলে এ জন্মে আমি আর ওর মুখ 
দেখব না । 


হরি-ম!। সেকি রে? ভাইযের বৌকে দেখতে যাচ্ছে তাতে 
দোষ কি? 


হরি। দোষের কথা তোমাকে বুঝিয়ে বলবাঁর সময় আমার নেই । 
মোটকথা বিন্দু যদি আমার কথা না শোনে, তাহলে এ বাড়ীতে যেন 
সেআর না আসে। 


বেগে ঘরের মধো চলিয়। গেল 


বিন্দু। (কীদ কাঁদ হইয়া) তুমি যাঁও কাশীদা-_- আমি যাব না. 
মাপ কর। 
প্রস্থান 


কাশনাথ বারে ধারে চলিয়া খেল। হরর মাতা পাথরের স্ায় ধাড়াইয়। রহিলেন 


দ্বিভীক্প দুম্ছ 
জাঁমদার প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের শয়ন কক্ষ । স্সজ্ডিত কঙ্গের মধ্যস্থলে 
খাট পাতা । এই খাটেপ উপন্ন শ্রিয়নাধ বঁসয়। আছেন। তখন সক্া 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । ঘপে আলো জ্বলিতেছে। সছু ঝি একটা পাথরের 
গেলীনে মিছরা-ভিজ্ান লউয়। প্রবেন করিল 
সছু। কর্তাবাবু! 
প্রয়নাথ নিকুভ্তর 

কর্তাবাবু ! 

প্রিয়। (চমক ভাঙ্গিয়।) কে? ও! সছু? 

লছু। দিদিমণি এটা পাঠিয়ে দিলেন, খেয়ে নিন। 

প্রিয়। কি? 

সতু। আজ্ঞে, মিছরী-ভিজান। 

প্রিয়। দাও । (একটু মুখে দিয়া ফিরাইয়া দিলেন) বাও, 
নিয়ে যাঁও। 

স। কৈ? থেলেন ন! ত্র? সবটাই যে পড়ে রইল! 

প্রিয়। না। তোমার দিদিমণিকে গিয়ে বলঃ সবটা খেতে 
পারলাম না। 

সছু। ঠাওা জিনিষ! সবটুকু না খেলে হবে কেন বাবু? সারারাত 
ঘুমুতে পারেন না 

প্রিয়। না। তোমার মাঠাকরুণ যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটাকেও 
কেড়ে নিয়ে গেছেন। শরীর ঠাণ্ডা করলেও-_ঘুম আর ফিরে পাব 
না সহ! 
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সছ। কিন্ত আপনাকে এই রকম দেখে, দিদিমনিও যে ক্রমশঃ 
থাওয়। দাওয়া ছেড়ে দিতে আরম্ভ করেছেন বাবু ! 

প্রিয়। তোমার দিদিমণি কোথায়? 

সছু। তিনি জামাইবাবৃব ঘরে। 

প্রিয়। তোমাদের জামাইবাবুকে একবার ডেকে দিয়ে যাও ত? 

সছব। আজ্ঞে, তিনি ত বাড়ি নেই বাবু! আজ সেই সকালে 
বেরিয়েছেন, এখনো ফেরেন নি । 

প্রিয়। সেকি! ও বেলা খেতেও আসে নি? 

সছু। আজ্ঞে না। আজকাল ত জামাইবাবু প্রায়ই খান না। 
কোথায় যান, কি করেন, কেড জানতেও পারে না। মাঠাকরুণ মারা 
ঘাওয়ার পর থেকেই জামাইবাবু যেন আরও কি রব্ম হয়ে গেছেন। 

প্রিয়। তোমাদের জামাইবাবু গাড়ী করে বেরিয়েছেন ত ? 

সছু। আজ্ঞে না। তিনি হেঁটেই কোথায় গেছেন। আজকাল 
গাড়ীতে ত বড় একটা আর ওঠেন না। এমন কিঃ বাড়ির অন্ত লোকজন 
কেউ সঙ্গে গেলেও তিনি বিরক্ত হন। 

প্রিয়। হু" । আচ্ছা, তুমি তোমার দিদ্দিমণিকে একবার ডেকে দাও। 
( সছু দীড়াইয়। রহিল ) কি? দীড়িয়ে রইলে যে! 

সছু। বাবু! 

প্রিয়। কি সু? তুমি কি আমায় কিছু বলবে ? 

সদু। বাবু! দিদিমণি যখন দশ মাসের মেয়ে, তখন আমি আপনার 
সংসারে এসেছি, বুড়ো হয়েছি, থাটুবার ক্ষমত৷ গিয়েছে। মাঠা করুণ 
ইহজন্মের মত সংসার থেকে চলে গিয়েছেন, এবার আমিও বিদার চাইছি 
বাবু ! 
প্রিয়। কিন্তু তুমি চলে গেলে তোমার দিদ্িমণির যে আরও কষ্ট 

৮. 
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হবে মা! সংসারে সে ছাড়া বে আর দ্বিতীয় লোক নেই । তুমি আছ, তাই 
সে সবদিক এখনে! গুছিয়ে গাঁছিয়ে সামলে চল্ছে। তুমি আমার বড় 
মেয়ে মাঃ তুমি আমার বড় মেয়ে! তুমি চলে গেলে, এ সংসার বে 
একেবারে অচল হয়ে যাবে মা! 

সছু। সবই বুঝি। কিন্তু এখানে থেকে, এ যে আর চোখে 
দেখতে পারি নে বাবু! দিদিমণির মুখের দিকে যে আর তাকাতে, 
পারি নে! 

প্রিয় । কেন? কি হয়েছে তার? 

সছু। আপনি বুঝতে পারবেন না বাবুঃ কিন্তু আমি পারি। আর 
মাঠাকরুণ পারতেন । শেষে দিদিমণির কষ্টটাকে তিনি আর কিছুতেই 
সহ্থ করতে পারলেন না। তাহ-_ 

প্রিয়। দিদিমণির কষ্ট! কিসের কষ্ট সহ? আমি ততার কোন 
অভাবই রাখি নি। 

সদু। জামা কাপড়, গয়না গাঁটা, টাক পয়সা, মেয়েমানুষের এটাই 
কি সব বাবু? জামাইবাবু যে 

প্রিয়। কি? জামাইবাবু কি? কিন্তু তাকে ত সে রকম বলে মনে 
হয় না। সে ত বদমেজাজী বা বদরাগী নয়। 

স্ধ। আজ্ঞে না। জামাইবাবুর কোন রকম বদ স্বভাব নেই, তবুও 
মনে হয়, জামাইবাবু যেন কি রকম হয়ে যাঁচ্ছেন। কখন বাড়িতে 
থাকেন, কখন চলে যাঁন, কখন কি করেন, তা বাড়ির কেউ জানতে 
পারে ন7া। আর দিদিমণির সঙ্গে বোধহয় কথাবার্তীও নেই-_ 

প্রিয়। নেকি! 

সু। আজে হ্যা। মাঠাকৃরুণও সব বুবতে পেরেছিলেন । 

প্রিয় । কিস্তকৈ? সে তকোনদিন আমায় এ সব কথ! বলে নি। 
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সছু। আপনি মনে কষ্ট পাবেন । তাই-_ 
প্রির়। ছা । আচ্ছা তুমি বাও। 
সহুর প্রস্থান 


আমার মনে কষ্ট হবে বলে, সব কষ্টটা সে নিজের বুকে তুলে নিলে, ভাগ 
দিলে না! ভাগ দ্বিলে না! 


অপর দিক দিয়! দেওয়ানের প্রবেশ 


দেও। আজ্ঞে, ভাগ দিষেছে ত? 

প্রিয়। দিয়েছে? ও! কত দিলে? 

দেও। আজ্ঞে, এ সনের একশ” মন, আঁর গেল সনের পচান্তর মন। 
একুনে একশ" পচাত্বর মন । 

প্রিয়। ভাল । দেখ, এক কাঁজ কর দেওয়ানজী, যাদের খাবার 
ভাগীদার আছে, অথচ কারুর কাছে ভাগ পায় না, এ একশ' পঁচাত্তর 
মন ধান তাদের মধ্যে বিলি করে দাও । 

দেও। সেকিবাবু! এই ছূর্বংসরে একশ” পচাত্তর মন ধান ! 

প্রিয়। ছুবৎসর বলেই ত দিতে বল্ছি দেওয়ানজী ! ছুর্বংসরট! 
যখন কেবল ওদেরই ছিল, তখন ত কোন দিন ভূলেও দিতে চাই নি। 
কিন্ত এবার আর কেবল ওদেরই নয় আমারও দুবৎসর। তাই 
ভাবছি, যাঁদের মাথায় লাঠি মেরে ধানগুলে৷ গোলায় পুরেছি, তাদেরই 
এবার ওগুলে! দিয়ে দিই । 

দেও। আপনার ইচ্ছা, বলবার আমার কিছুই নেই। কিন্তু 
ব্যাপারট! কি জানেন ? কাঙ্গীলকে শাকের ক্ষেত দেখানর ফল বিশেষ 
ভাল হবে না। 

প্রিয়। জানি নাকি ভাল কি মন্দ! কিন্তু ভাল ভেবে ধা করেছি 
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তাই মন্দ হয়েছে। তাই ভাবছি, এবার মন্দ ভেবেই না হয় কিছু 
করে দেখি। 

দেও। আপনার যেরূপ ইচ্ছা । কিন্ত সত্যি যদি ওদের অভাব 
থাঁকৃতঃ দিতেন, কিছু বলবার ছিল না। কিন্তু এ বছরে ফসল যখন ভাল 
হয়েছে- তথখন- | 

প্রিয়। ফসল ভাল হয়েছে বলেই, ফল তার বিশেষ ভাল হয় নি। 
নিজের দিয়েই বুঝতে পারছি কি না৷ দেওয়ানজী ! 

দেও। সেকিবাবু! আপনি একি বলছেন? 

প্রিয়। ঠিকই বল্ছি । বাঁও-_ভাগের ধান, ভাগ করে দাও গে। 

দেও। যে আজ্ঞে। 


প্রশ্থানোগ্যত 


প্রিয়। আর শোন, কাশীনাথকে জমিদারীর কাজকন্ম কিছু কিছু 
শিখিয়ে দাঁও--আমি তাকে বলে দেব। কোন একটা তালুক বা 
সেরেম্তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব তাকে দিয়ে দেবে। 

দেও। কিন্তু জামাইবাবু কি সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে কাজ চালাতে 
পারবেন? বৈষয়িক ব্যাপারে তার অভিজ্ঞতা কম। 

প্রিয়। তাজানি! কিন্তু অভিজ্ঞতা নিয়ে ত কেউ আগে না। 
কাজকর্ম দেখাশুনা করতে করতেই অভিজ্ঞ হয়ে উঠে। 

দেও। জামাইবাবু কাছারী ঘরে বসে বৈষয়িক কাজকর্ম দেখেন, 
এত স্থখের কথা । কিন্ত তিনি যে এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

প্রিয়। সাংখ্য-দর্শনের ছাত্র সে, উদ্দাসীনতা৷ তার পক্ষে স্বাভাবিক । 
কিন্তু আমার বিশ্বীস, দর্শনের জটাল মীমাংসা যে করতে পাঁরে, বৈষয়িক 
মীমাংসাঁও তার পক্ষে সহজসাধ্য । 
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কমলার প্রবেশ 


কমলা । মিছরি-ভিজে পাঠিয়ে দিলাম, কৈ খেলে না ত বাবা? 

প্রিয় । না মা, সবটা] খেতে পারলাম না । 

কমলা । সবটা ত দূরের কথা, একটুও যে মুখে দিলে না বাবা! 
সারারাত চোখে ঘুম নেই, ঠাণ্ডা জিনিস একটু না খেলে হবে কেন? 

দেও। সত্যি? আপনার শরীর অত্যন্ত ভেঙ্গে পড়েছে একটু 
সাবধান না হলে-_ 

কমলা । সেই কথাই একটু বুঝিয়ে বলুন ত দেওয়াঁনজী ! বাবাকে 
বলে বলে আমি আর কিছুতেই পারলাম না । দেখুন না? রাত্রে ঘুম নেই, 
থাঁওয়! নেই» এমন করে কি মানুষে বীচে ? 

প্রিয়। কিন্তু খাইয়েই কি আর আমাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারবি 
মা? আয়ু যাঁর নেই, ওবুধ পথ্যি তার কি করবে মা? আমি বেশ 
বুঝতে পারছি, আমার দিন ঘনিয়ে এসেছে । তাই, এত বছরের মধ্যে যে 
ভার আমি কাঁউকে দিতে চাই নি দেওয়াঁনজী, আজ সেই ভাঁরটাই আমি 
কাণীনাথের ওপর চাপাতে চাচ্ছি। যাক, আমি যা বললাম, তাই 
কর গে। আর কাশীনাথ কাল থেকে কাছারীতে গিয়ে বসবে, তাকে 
একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নেবে। 

দেও। যেআজ্ঞে। তাহলে আমি এখন আসি। 

প্রিয়। এস। 

দেওয়ানজীর প্রস্থান 

মা! 

কমলা | বাবা! 

প্রিয় । একটা কথা. তোমায় কদিন ধরে জিজ্ঞাসা করব বলে মনে 
করছি মা, কিস্ত-_ 
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কমলা । কি কথা বাবা? 

প্রিয়। এমন কোন কথা নয়, ঘা বাপের কাছে বল! যায় না-_বল 
মা, আমি যা জিজ্ঞাসা করব, তুমি তার যথার্থ উত্তর দেবে? 

কমলা । তোমার কাছে ত কোন কথাই গোপন করি নে বাব ! 

প্রিয়। তা আমি জানি মা। কিন্তু বা গোপন কর নাঃ তা নিছক 
সংসারের কথা । কিন্তু আজ আমি যা তোমায় জিজ্ঞাসা করব, তা 
নিতান্ত ব্যক্তিগত কথা । দেখ মা, আমাকে লজ্জা করার কোন কারণ 
নেই, বাপের কাছে বিপদের সময় কোন কথাই গোপন করতে নেই। 
আমাকে সব খুলে বল, আমি নিজে সমন্ত মিটিয়ে দিয়ে যাব। 

কমলা । কি মিটিয়ে দেবে বাবা? কিছুই তহয়নি। 

প্রিয় । হয়েছে বৈ কি মা, আজ মিট্মাটের প্রয়োজন হয়েছে । 
আমার জীবনের দিন ঘনিয়ে এসেছে, দেনা-পাঁওনা যা কিছু আছে 
আমি ত৷ নিজে চুকিয়ে দিতে চাই । 

কমলা ৷ কিন্তু তুমি ত কারুর কাছে দেনা কর নি বাবা, তুমি খণ 
দিয়ে গেছ । 

প্রিয়। খণ করেছি মা, তোমার আর কাশীর কাছে আমি খণ 
করেছি। সে খণ শোধ করতে না পারলেঃ আমি যে মরেও সুখ পাব 
নামা! নিজের স্বার্থের জন্য তোমাদের দুটো৷ জীবনকে আমি ব্যর্থ করে 
দিয়েছি। পাছে তোমাকে কাছ ছাড়া করতে হয়, তাই কৌলিস্তের 
অন্ভুহাতে খু'জেছিলাম-_দরিদ্রের সম্তান। মেয়ে জামাই কাছে থাকবে, 
বিষয় আশয় ভোগ দখল করবেঃআমার সংসারে মানুষের অভাব মেটাবে-__ 
তোমরা । কিন্তু কৌলিন্তকে বড় করার অজুহাতে বিবেকের সঙ্গে যে 
ধাপ্লাবাজী করেছিলাম মাঃতাঁর ফল আজ আমার কড়ায় গণ্ডায় মেপে নিতে 
হচ্ছে । তাই ভাবছি,সময় থাকতে যদি ভুলটা সংশোধন করে যেতে পারি-_ 
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কমলা | তুমি অনর্থক ভেবে কষ্ট পাচ্ছ বাবা! তুমি যা করেছ, সে 
ত আমার ভালর জন্ঠেইঃ ভাল ভেবে-_ 

প্রিয় । সত্যি মা, তোমার ভালর জন্তেই ভাল ভেবে করেছিলাম । 
স্থথে থাকবে বলেঃ তোমাকে আমি স্থপাত্রের হাতে দিয়েছি । তুমি ছাড়া 
আর যে আমার কেউ নেই মা! কিন্তু তোমাকে অসুখী রেখে 
আমি যে মরেও স্থখ পাব না মা! ( চোথ মুছিলেন, কমলার হাঁত ধরিয়া ) 
সব কথ! আমাকে খুলে বলবি নেমা? কি? ঝগড়া হয়েছে বুঝি ? 

কমলা । (ইতঃত্তত করিয়! ) না। 

প্রিয়। ঝগড়া হয়নি? তবে বুঝি সে তোকে দেখতে পারে না? 

কমল। | নাঃ তা নয়। 

প্রিয়। ওঃ! তবে তুই বুঝি তাকে দেখতে পারিস নে? 

কমলা । (কীদিয়া ) না বাবাঃ তাও নয়। 

প্রিয়। তবে? 

কমলা । বাবা, আমায় মাপ কর; আমি. বলতে পারব নাঃ পারব না, 
পারব না। 


প্রিয়নাথের কাধে মুখ রাখিয়। কাদিতে লাগিল 


প্রিয় । কেন কীদ্দিস্‌ মা? খুলে বল্‌ তোদের কি হয়েছে? ওরে, 
মরার আগে আমি নিজে তা মিটিয়ে দিয়ে যাঁবঃ নইলে যে আমি মরেও 
শাস্তি পাব না! । 

কমলা । বাবা! আমরা যেন কেউ কারুর নয় ! 

প্রিয়। ছিঃ মা! ও কথা কি মুখে আনে ? তুই যাঁর মেয়ে, সে যে 
আমার সর্ধন্ব ছিল। এখনো রোজ রাত্রে সে আমার পায়ের কাছে এসে 
বসে থাকে । শুধু তোদের ভয়ে সে আর দিনের-বেনায় আসে না। 
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তার আসবার সময় হয়েছে, মে এলো বলেঃ সে এসে যদি তোর এ কঞ্খ 
শুনতে পায়, তাহলে মনে বড় ছুঃখু পাবে মা ! 
কমলা । ( ব্যাকুলভাবে ঘরের চারিদিক দেখিয়া ) মা! মাগো ! 
প্রিয়। কীদ্িস নে মা, আয় বোস্‌ (খাটে বসাইয়! ) আমার তুল 
আমিই সংশোধন করে যাব। প্রধে কাণী আস্ছে। আমি আজই» 
এখুনি দেখতে চাই, যে তোদের সকল ঘন্দ মিটে গেছে । 


কাশীনাথকে আসিতে দেখিয়৷ কমল! ঈষৎ ঘোম্ট। টালিয়। রিয়া 
যাইতেছিল, প্রিযনাথ তাহাকে ধরিয়। কাছে বলাইলেন 


না-না-না, ছেলের সামনে মায়ের লজ্জা কি? 


কাশীনাথের প্রবেশ, হাতে পু'খি 
এই যে, এস বাবা, বস। 
অপর পার্থে কাশীনাথকে বসাইলেন 


কাশী। আজ আপনি কেমন আছেন ? 

প্রিয়। ভাল নয়। সেই একই ভাব। এবয়সে আর কি ভাল 
হয়ে উঠব বাবা? 

কাশী। নানা। আপনি অত উতলা হবেন না। নিশ্চয়ই ভাল 
হয়ে উঠবেন । টনিক চরুনারাতানানা রান? 
পথ্যিও মুখে করছেন না। 

প্রিয়। কোন জিমিষেই আর আমার রচি নেই। 

কাশী। একে রাঁতে ঘুম নেই, তাঁর ওপর-_ 

প্রিয়। প্রদীপ নেভবার আগে যেমন দপ. করে জলে ওঠে, তেমনি 
মহানিদ্রার আগে বৌধহয় আর চোঁখের পাত৷ ছুটে। এক হবে না! বাব! ! 
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আর আমি বেশীদিন বীচবো না। আমার পুত্র সম্তান নেই, তুমিই আমার 
সব। বিষয় আশয় যা কিছু রেখে গেলাম, তা সমস্তই তোমাদের রইল। 
যে কটা দিন বাচি, তাঁর মধ্যে সমস্ত বুঝেন্থুঝে নাও১ নইলে কিছু থাকবে 
না। অপরে সমস্ত ফাঁকি দিয়ে নেবে, তাই ভাবচি-- 

কাশী। আদেশ করুন। 

প্রিয় । আদেশ আর কি করব বাবা, আমার ইচ্ছে, কাল থেকে 
যদি তুমি সকাল-বেলাট! একবার করে কাছারী ঘরে গিয়ে +স-_ 

কাশী। যে আজ্ঞে! 

প্রিয় । আমি বুড়ো হয়েছি। কোন দিকেই আর নজর দিতে পারি নে। 
তাই তোমার ওপর আজ থেকে আমি জমিদারীর সমস্ত ভার দিতে চাই । 

কাশী। কিন্ত এ ভার কি আমি বইতে পারব? 

প্রিয়। এ ভার ষে তোমাকে বইতে হবেই বাবা! তুমি ছাড়া আর 
আমার কে আছে? যেযার হাতে আমি এ ভার দিতে পারি? 


প্রিয়নাথ শযা। হইঙে উঠিলেন 


আমার লাঠিটা দাও তম! ! 

কমলা । এতরাত্রে আবার কোথায় যাবে বাবা? 

প্রিয় । একবার কাছারী ঘরে যাব। 

কমলা । এখন কাছারী ঘরে কে আছে যে_ 

প্রিয়। আর কেউ না থাঁক_-দেওয়ানজী ত আছে। সমন্ত 
কর্মচারীদের ডেকে বলে দেব, যে কাল থেকে আমার গদ্দিতে বসবে 
আমার জামাই 

কমল । কিন্তু তার জন্তে কষ্ট করে উঠে যাওয়ার দরকার কি 
বাবা? দেওয়ানজীকে ডেকে পাঠালেই ত হ'ত। 
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প্রিয়। না, না, তুই আমার লাঠিটা দে ম। তুই আমার লাঠিটা দেঃ 


আজ আমার ডেকে বলবার দিন নয় মা, আজ আমার গিয়ে বলবার দিন । 


কমল! লাঠি দিল 
ব্স্তভাবে প্রস্থান 


কমলা । কোথায় গিয়েছিলে ? 

কাশী। বেড়াতে । 

কমলা । কিন্ত ফিরে আসতে আজ এত দেরি ভল যে? 

কাণী। আজ একটু দূরেই গিয়েছিলাম । 

কমলা । কতদূর? 

কাশী । পাশের গ্রামে । মামার বাঁড়িতে। 

কমলা । অতদুরে ছেটে গিয়েছিলে ? 

কাশী। না। তবে দূর বলে নয়, তোমাদের সম্মানের হানি হয় 
বলেই গাড়ী করে গিয়েছিলাম । 

কমলা । মামার বাড়ির সকলে ভাল আছেন ত? 

কাশী । হী, বিন্দু এসেছে । 

কমল | এসেছেন? তা ঠাকুরবিকে আসতে বলেছ ত? 

কাণী। শুধু বলা নয়, তাকে সঙ্গে করেই নিযে আসছিলাম, কিন্ত 
হরিদা তাঁকে আসতে দিলে না । 

কমলা | কেন? 

কানা । তাঠিক জানি না। বোধহয় বড়লোকের বাড়ি বলে-_ 

কমলা । ঠাকুরঝিকে আমার কথা বলেছ? 

কাশী। বলেছি। হ্যা দেখ, বিন্দু আমায় খাওয়ার নেমন্তন্ন 
করেছে। যাব ? 

কমলা । তোমার ইচ্ছা। 

কাশী। তোমার কি মত? 
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কমলা । আমার মতামতের মূল্য কি? তবে বড়লোক বলে ত্বণা করে 
যদি গরীবরা বড়লোকের বাড়িতে পা না দেয়, তবে ব্ড়লোকরাই বা 
গরীবের বাড়িতে যাবে কেন? 

কাশী। কিন্তু বিন্দুর দোষ কি? তার তআপার ইচ্ছে ছিল, 
তবে হরিদা আপত্তি করলেন বলেই, সে এল না। 

কমলা । তাহলে নেমন্তন্ন থেতে তুমিও যেও না। যে কারণে তাদের 
এখানে আসার আপত্তিসে কারণে তোমারও না! যাওয়াই উচিত। 

কাশী। তবে ভাবছি কি, ভাইয়ের কল্যাণে ভাইফোটার নেমন্তন্ন, 
বিন্দু দুঃখ পাবে। 

কমলা । ভাইয়ের কল্যাণে ভাইফোটাঁর নেমস্তন্ত! না-_নাঃ তবে যেও। 

কাশী। নাঃ যাব না। 


্রস্থানোগ্যত 

কমলা । ওকি! কোথায় যাচ্ছ? 
কাশী। পড়তে । : 
কমলা পুঁথি কাড়িয়। লইল 


পু'থিটা কেড়ে নিলে যে? 

কমলা । একটু বস। রোজ পড়, আজ একটু না পড়লে আর ক্ষতি 
হবে না। আজ দুটো কথা কও। 

কাশী। এই জন্তে পুথিটা কেড়ে নিলে? 

কমলা । শুধু তাই নয়। পড়ার সময় কাছে গেলে বিরক্ত হবে, 
বকবে, এ জন্তেও বটে। 

কাশী। (ভাসিয়া) কেন বিরক্ত হব কমলা? তোমাকে কখনও 
কি আমি বকেছি? তুমি কথা কও নাঃ কাছে আস না, বই না পড়লেই 
বা কেমন করে দিনগুলো কাটাই বল? 
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কমলা । সেই অভিমানেই কি তুমি বই মুখে দিযে পড়ে থাক? 

কাশী। গুধু তাই নয, বই পড়াটা নেশাও বটে । 

কমলা । বই পড়ে কি মনের ক্ষুধা মেটে ? 

কাশী। কি জানি। 

কমলা । (কীদিযা ) দেখ! তুমি আমাকে একেবারে মেরে ফেল, 
এমন করে একট একটু করে পুঁড়িযে মেরো না। 

কাশী। কেন? কি করেছি কমল? 

কমলা । তা কি তুমি জান না? দেখ, আর যা ইচ্ছে কর কিন্ত 
আমার দ্দাড়াবার একটু স্থান রেখো । 

কাশী। কি হযেছে কমলা; আমায বেশ করে বুঝিষে বল ত! 

কমলা । তুমি রোজ রোজ এমন হযে যাচ্ছ কেন? 

কাশী। আমার শরীর কি বড্ড খারাপ হয়েছে কমলা? 

কমলা । তা কি তুমি বুঝতে পারছ না ? 

কাণী। সত্যি। বুঝতে যে পারি নে তা নয? কিন্ত কি 
করব বল? 

কমলা । ওষুধ খাও । 

কাশী। ওষুধে সারবে না। 

কমলা । তবেকিসে সারবে? 

কাশী। তাজানিনে। 

কমলা । ওষুধে সারবে নাঃ কিন্তু কিসে যে সারবে তাঁও জান না। 
তবে কি আমার কপালটা একেবারে পুড়িয়ে দেবে ? 

কাশী। এখানে সুখ পাঁই নে কমলা, তাঁই বোধহয় এমন হয়ে যাচ্ছি। 

কমলা । সুখ পাও না? তবে এখানে থাক কেন? 

কাশী। না থাকলে কোথায় যাঁৰ? 
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কমলা । কেন? এখান ছাড়া আর কি জায়গা নেই? যেখানে 
নখ পাও, সেখানে গিয়ে থাক। 

কাশী। তা হয় না। 

কমলা । কেন হয় না? 

কাণা। এখানে না থাকলে শ্বশুরমশায় মনে কষ্ট পাবেন। 

কমল। । আর এমনি করে শুকিয়ে গেলেই কি তিনি মনে স্থথ পাবেন ? 

কাশী । তাও হয় ত পাবেন না। কিন্তু উপায় কি কমলা? তোমার 
বাবা গরীব দেখে-_ 

কমলা । ছিঃ ছিঃ! ও কথা মুখে এনো না। আমাকে সব খুলে 
বল, আমি উপায় করে দেব। 

কাশী । সব কথা আমি তোমায় খুলে বলতে পারব না। ( কিছুক্ষণ 
মৌন থাঁকিয়৷ ) এইসব দেখেশুনে মনে হয় কমলা, আমার্দের এ বিয়ে 
ন| হলেই ভাল হত । 

কমলা । কেন? 

কাণী। তুমিই বল দেখি কমলা, আমাকে পেয়ে কি তুমি একদিনের 
জন্তেও স্থথী হয়েছ? আমি সোহাগ জানি নে, আদর জানি নে? ধরতে 
গেলে আমি কিছুই জানি*নে। তোমাদের এই বয়সে কত সাধ, কত 
কামনা, কিন্ত তার একটাও আমাকে দিয়ে পূর্ণ হয় না। আমি ঘেন 
তোমার স্বামী নয়__শুধু তার ছায়। ! 

কমলা । আমাকে কি তুমি দেখতে পার না? 

কাশী। সে কথা আর একদিন বলব। 

কমলা । না বল, আমাকে বিয়ে করে কি তুমি সথী হও নি? 

কাশী। কিজানি, হয় ত না। 

কমলা । অন্ত কাঁউকে বিয়ে করলে কি তুমি সখী হতে? 
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কাণী। তাঁও ঠিক বলতে পারি নে। আমার শুধু মনে হয় কমলা, 
সংসারের পথে পা না দিলেই বোধহয় ভাল ছিল ! 

কমলা । কিন্তু তা যখন হয় নি, তথন মতটা বদলে মনটাকে ঠিক 
করবার চেষ্টা কর। 

কাশী। করি, কিগু পেরে উঠি না। 

কমলা । কেন পার না? 

কাশী। কিজানি, বোধহয় দুর্বলতা । 

কমলা | তুমি এ দুর্বলতা ত্যাগ না করলে আমি কোথায় দ্াড়াৰ? 

কাশীনাথের বুঃক হাত দিয় 


একি! তোমার জবর হয়েছে? 

কাশী। হা। 

কমলা । কৈ? একথা ততৃমি আমায় বল নি? 

কাশা। নাঃ বলিনি। কিন্তু তুমিও ত আমায় জিজ্ঞাসা কর নি 
কমলা, আঁমি আজ ছুদ্দিন কিছুই খাই নিঃ সে খবরটাও ত তুমি নাও নি। 

কমলা । (কাঁদিয়া! ) ওগো, তুমি আমায় ক্ষমা কর। আমার সব 
দোষ ভুলে যাও-_তোমার সব ভার আমাকে নিতে দাও। 

কাশী। সত্যি তুমি কি আমার সব ভার নিতে পারবে? 

কমলা । কেন পারব না? তুমি একবার দিয়েই দেখ__ 

কাশী। আমি ত তোমায় সে ভার অনেক দিনই দিয়েছি কমলা, 
কিন্তু তুমি যে বুঝতে পার ন!। 

কমলা । কিন্তু কেন তবে এতদ্দিন চিন্তে দাও নি? কেন এতদিন 
আপনাকে লুকিয়ে রেখে আমাকে এত কষ্ট দ্রিলে? 

কাদিতে কাঁদিতে কাশানাথের বুকে মুখ রাখিল 
কাশী। কমলাঃ কমল! শোন- শোন-_ 
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প্রিয়নাথের বাঁটীর অন্দর ৷ বৃদ্ধ দেওয়ানের হাতে একট! উইল । কমল! 
তাহার সহিত কথা কহিতে কহিত্ডে প্রবেশ করিল 


কমলা । বাবার সম্পত্তি, বাব! যদি তাকে স্বেচ্ছায় দিয়ে যান, তাতে 
আমার আপত্তি করাঁর কি আছে দেওযানজী? আর তা ছাড়া, সম্পত্তি 
তাকে দেওয়াও ষাঃ আমাকে দেওয়াও তা_ 

দেওয়ান। তুমি ঠিক কথাই বলেছ মা! তুমি বুদ্ধিমতী | তোমাকে 
বোঝাতে যাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা | স্ত্রীলোকের স্বামীই সব। কিন্ত 
স্বামী যার বেঠিসেবী, তার স্ত্রীকেই যে সব হিসেব করে চলতে হয় মা ! 
জামাইবাবু পণ্ডিত মানুষ । বিষয়বুদ্ধি তীর একেবারেই নেই। নইলে 
যোল আনা সম্পত্তি তাকে দিলেও চিস্তার কোন কারণ ছিল না। আজ 
ত্রিশ বছরেরও বেশা তোমাদের সংসারের নিমক খাচ্ছি--ভালমন্দ সব 
তাতেই কর্তাবাবু আমার সঙ্গে পরামর্শ করে এসেছেন--আজ তিনি 
অসুস্থ, খু'চিয়ে এসব কথা তুল্তে গেলে, পাছে তিনি আঘাত পান, সেই 
ভয়েই তাকে কিছু বলতে পারছি নে। তোমায় বললাম-_যা ভাল হয় 
তাই কর। 

কমলা । আপনি কি করতে বলেন ? 

দেওয়ান। আমি কিছুই করতে বলি নে মাঃ যাতে তোমার ষোল 
আন! সম্পত্তি বজায় থাকে, আমি তাই করতে বলি। 

কমলা । আপনার কি ধারণা, বাবা বা কতে চাইছেন, তাতে ষোল 
আন সম্পত্তি বজায় থাকা সম্ভব হবে না? 
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দেওয়ান। আমি সেই আশঙ্কাই করি মা, কর্তাবাবু তাঁকে বৈষয়িক 
কাজকন্ম জেনে নেওয়ার জন্তেই কাছারী ঘরে বসে, কাজকর্মের তদারক 
করার জন্তে তাঁকে নির্দেশ দ্িয়েছিলেন। তিনি যে সামান্চ কদিন 
কাছারীতে গিয়ে বসেছিলেন» তাতে আমার ঘা ধারণ! হয়েছে মা; তা 
থেকে আমি বলতে পার, সম্পত্তি রক্ষা তার দ্বারায় সম্ভব নয়। 

কমলা । কিন্ত আমি তার কি করতে পারি বলুন? 

দেওয়ান। একি একট। কথার মত কথা হ'ল মা! জামাইবাবুর 
কষ্ট তুমি কি সহ করতে পারবে? কখনোই পারবে না। ফলে, 
নিজের অংশ থেকেই তখন তার অভাব মোচন করতে হবে। 

কমল! । যদি কোন উপায়ই না থাকে, তাই করব। বাবার যথন 
ইচ্ছা দু'জনকে সমান ভাগে ভাগ করে দেওয়া, তখন আমি তাতে 
আপত্তি করি কি করে? 

দেওয়ান । ওর পক্ষে ছুজনকে সমানভাগে ভাগ করে দেওয়াই 
স্বাভাবিক । নইলে জামাইবাবু মনোক্ষুপ্ন হবেন। কেন না, কর্তীবাবু 
তাঁকে সংসারের সব ভার দেবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েই তোমার সঙ্গে বিয়ে 
দিয়েছিলেন আর সেই কারণেই (হাতের উইলট৷ দেখাইয়া ) এই 
উইলটা করেছেন। অনেক আশা-ভরসাই তাঁর মনে ছিল। কিন্তু সত্যি 
কথা বলত মা? তোমার বিয়ে দিয়ে কর্তীবাবুর এতটুকু সাঁধ-আহ্লাদ, 
আশা-আকাজ্ষ! কি মিটেছে? অন্তে না জানুক, আমি ত জানি, এ 
বিয়ে দিয়ে কর্তাবাবু কত বড় তুল করেছেন। 

কমল| | না নাঃ বাবা কোঁন তুল করেন নি--তিনি যা করেছেন 
আমার ভালর জন্তেই | 

দেওয়ান। তোমার পক্ষে সবকিছু গোপন করে আমার কাছে 
এই কথা বলাই স্বাভাবিক । কিন্তু কর্তাঁবাবু হঠাৎ এই রকম অসুস্থ 
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হয়ে পড়লেন কেন, তাঁও ত আমিজানি। তোমার বিয়ে দেওয়ার 
কিছুদিন পরে, জামাইবাঁবুর মতিগতি লক্ষ্য করে তিনি হতাশ হয়ে 
পড়েছিলেন । তোমার ম| যাওয়ায় তিনি যে আঘাত পেয়েছেন, তার 
চেয়ে বেণী আঘাত পেয়েছেন- তোমার বিয়ে দিয়ে__ 

কমলা । তিনি কি আপনাকে কিছু বলেছেন? 

দেওয়ান। বলেছেন বৈকি মা! যাঁ বলেছেন তাতে যতটুকু জানতে 
পেরেছি, তাঁর চেয়ে বেশ জানতে পেরেছি-__যা বলতে গিয়েও বলতে 
পারেন নি। অনেক দিন তোমার বাবার কাছে আছি মা, তার মনের 
খবর বোধকরি, আমার চেয়ে আর বেণী কেউ জানে না। তাই বল্ছি 
মা, অন্ততঃ এই সময় তুমি যদি তাঁকে বুঝিয়ে বল? 

কমলা । কি বলব? 

দেওয়ান। আমি এই উইলটা এখুনি তাকে গিয়ে দেব। উইলটা 
দেওয়ার পর তুমি গিয়ে বলবে-তিনি বা করতে যাচ্ছেন, তা না করে 
ষোল আনা সম্পত্ভিই তোমার নামে করে দ্বিন। তাতে সবদিক বজায় 
থাকবে। জামাইবাবুও কোন কিছু ইচ্ছা করলেই নষ্ট করতে পারবেন 
না। অথচ তার প্রয়োজনমত তুমি সব কিছু হাতে তুলে দিতে পারবে। 
আর তাতে লাভ হবে এই যেঃ জামাইবাবু তোমার হাতেই থাকবেন । 

কমল! । আমার হাতে থাকবেন? 

দেওয়াঁন। থাঁকবেন বৈকি মা! অর্থের প্রয়োজনই যে মানুষের 
সব চেয়ে বড় প্রয়োজন । এই প্রয়োজনের জন্যেই তিনি যখন তখন 
তোমার কাছে আসবেন। ইচ্ছামত তখন তুমি তাকে নিজের বশে 
আনতে পারবে। 

কমল! ৷ ( সবিম্ময়ে ) নিজের বশে আনতে পারব! আপনি ঠিক 
জানেন? 
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দেওয়ান। নিশ্চয়ই । সব দিক বিবেচনা করেই এই কথা বল্ছি। 
নইলে আমার আর শ্বার্থকি? তোমরা যাতে সুথে থাক, সখী হও-_ 

কমল! । কিন্তু উইল যে লেখা হয়ে গেছে। 

দেওয়ান। তাঁতেকি? এ উইল পরিবর্তন করার এখনও যথেষ্ট 
সময় আছে । 

কমলা । কিন্তু এই উইলটা যদি দুভনকে একসঙ্গে পড়ে শোনান, 
তাহলে সাম্না-সাম্নি আপত্তি জানাৰ কি করে? 

দেওয়ান। সামনা-সাম্নিই বা আপত্তি জানাবে কেন মা? সেটা 
দেখতেও অত্যন্ত খারাপ হবে। এই ত আমি উইলটা বর্তীবাঁবুকে 
দিতে যাচ্ছি, এখন ত আর জামাইবাবু নেই_-এই সময় গিয়ে বল না 
কেন মা! 

কমলা | আচ্ছা, তাই বলব । 


একদিকে কমল! ও অগ্ঠিকে থৃদ্ধ দেওয়ান চলিয়া গেলেন। দেওয়ানের মুগ 
তখন রংর ভাসি কুটিয়া উঠিয়াছে 


চ্ক্তর্থ কুছ 


প্রিয়নাথের শয়নকক্ষ । ইজি-চেয়ারে প্রিয়নাথ বরিয়। তামাক টানিতেছিলেন । 
উইলভস্তে দেওয়ান প্রবেশ করিল 


প্রিয়। বিনোদবাবুর কাছে গিয়েছিল? 
দেও। আজ হ্থ্যা। তিনি এই উইলটা লিখে দিয়েছেন । 


উইলটি প্রিয়নাথা.ক দিলেন! প্রিয়নাথ উইলটি ঠাহার পাশ্বে রাখিলেন। 


উইল রেজেষ্টারী হওয়ার আগে আপনাকে একটু পড়ে রাখতে বললেন। 
তাহলে উইলট! কি পড়ে শোনাব? 

প্রিয় । নাঃ নিজেই পড়ে নিতে পারব। এখন তাড়াতাড়ি এ কাজটা 
শেষ করে ফেলতে পারলেই বাঁচি । 

দেও। কিন্তু উইল রেজেষ্টারী করেই কি আপনি নিশ্চিন্ত হতে 


পারবেন বাবু? 

প্রিয়। কেন পারব না? খুৰ পাঁরব। যাদের জিনিষ তাদের 
ভাগ করে দিতে পারলেই আমি ্বস্তি পাব। 

দেও। কিন্তু ভাল মনে করে যা করতে চাইছেন, সত্যিই তা কি 
ভাল হবে বাবু? 


_ প্রিয়। কি ভাল, কি মন্দ, জানি নে দেওয়ানজী। তাই নিংস্বার্থভাবে 
দু'জনকে সমানভাগে ভাগ করে দিতে চাইছি। 

দেও। কিন্ত জামাইবাবুকে অর্ধেক সম্পত্তি দেওয়া কি উচিত হবে 
বাবু? উনি কি আর বিষয়-সম্পত্তি রাখতে পারবেন ? 

প্রিয়। তার জিনিষ সে যদি না রাখতে পারে ত আমি আর কি 
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করব? কিন্ত তার স্তাধ্য অধিকার থেকে ত তাকে বঞ্চিত করা ত সঙ্গত 
হবে না। 

দেও। আপনার কন্তার নামে যদি বিষয়-সম্পত্তি লিখে দিয়ে যান, 
তাহলেও ত জামাইবাবুর প্রতি কোঁন অবিচাঁরই কর! হবে না বাবু । 
স্ত্রীর নামেও ত অনেকে বিষয়-সম্পত্তি করেন। 

প্রিয়। যে স্বামী স্বোপাজ্জিত অর্থে স্ত্রীর নামে বিষয়-সম্পত্তি 
করে, সেখানে অভিমানের কোন কারণ থাকে না। কিন্তু আমি 
তার্দের অভিভাবক হয়ে এ কাঁজ করি কেমন করে? আম জানি, 
আমার জামাই বিষয়-সম্পত্তির ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন, হয় ত সে এ 
বিষয়-সম্পত্তি কিছুই দেখবে না, কেন না, কাঁশীনাথের বিষয়-সম্পত্তির 
ওপর কোন মমতা নেই। আর সে এর প্রত্যাশীও নয়। কিন্তু সে 
প্রত্যাণী না হলেও-_-আমার কর্তব্য, আগে জামাইকে দিয়ে তারপর 
মেয়েকে দেওয়া । 

দেও। উইল কি তাহলে আজই রেজেষ্টারী করবেন? 

প্রিয়। ইহ । আর দেরি করব না। সেই জন্তই ত সাব-রেজিষ্রীরকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসতে বলেছি। কর্তব্যকন্ম যত শিদ্র পারি শেষ করে 
ফেলব। দেহের যে রকম অবস্থা, কি জানি কখন আছি, কখন নেই। 
ভাল কাজের খু ৎ রেখে যাব ন1। 

দেও। কিন্তু সব কিছু করার আগে আপনার মেয়ের সঙ্গে একবার 
এ বিষয়ে পরামর্শ করা উচিত ছিল নাকি? হাজার হোক আপনার 
একমাত্র মেয়ে-__ 

প্রিয়। জামাইও ত আমার ছুটো নেই দেওয়ানজী ! পরামর্শ যদি 
করতে হয় ত মেয়ের সঙ্গে কেন, আমি আমার জামাইয়ের সঙ্গেই 
সে পরামর্শ করব। কিন্ত তুমি-_ 
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দেও। আপনি আমাকে ভূল বুঝবেন না বাবু! বহুকাল আপনার 
নিমক খেয়েছি । আপনার সম্পত্তি যাতে যথারীতি বজায় থাকে আমি 
তাঁই চাই। অন্ত কোন উদ্দেস্তে আমি যে সমন্ত সম্পত্তি আপনার কন্ঠাকে 
দিতে বলছি-_তা। নয়। ব্যাপার কি জানেন, হাজীর হোক জামাইবাবু 
দরিদ্রের সন্তান, এতবড় সম্পত্তি হাঁতে পড়লে শেষে যদি অন্যরকম 
বদ্খেয়াল তার মাথায় চাপে। 

প্রিয়। ( গম্ভীরভাবে ) অশিক্ষিতের হাতে ত দিই নি দেওয়ানজী, 
সুশিক্ষিত পত্ডিতের হাতেই আমার কমলাকে দিয়েছি । তাতেও যদি 
তার অদৃষ্টে স্খ না থাকে, তাহলে সে ছুর্ভাগ্য শুধু কমলার 
নয়, আমারও । 


খাজাঞ্জির প্রবেশ 


থাজাণ্তি। বিনোদবাবু সাব-রেজিষ্ীরকে নিয়ে আসবেন। তা 
টাঁকাকড়ির কি কিছু দরকার হবে বাবু? 

প্রিয়। হ্যা, তা কিছু খুচরে! খরচ-পত্রের দরকার হতে পারে 
বৈকি। আচ্ছা, তা দেওয়ানজীর কাছে না হয় কিছু টাকাকড়ি দিয়ে 
রেখো । 

থাজাপ্জি। যে আজ্ঞে! 

প্রস্থানোগ্ভত 

প্রিয়। আর শোন, একটু পরে আমার সঙ্গে একবার দেখ 
করবে । 

থাজাপ্ি। যেআজ্জে। 


৩৮ কাশীনাথ প্রথম অহ্ক 


দেওযান। আমি বলছিলাম কিঃ দিনকতক বাইরে থেকে ঘুরে 
এসে তারপর এই সব করলেই ভাল করতেন | নিজের শরীরটাকে ত 
আগে সারনোর দরকার । শরীর যে ব্রমশ:ই ভেঙ্গে পড়ছে। 

প্রিষফ। বাইরে গিষে স্বস্তি পাব না দেওয়ানজী! আমার সব 
কিছুই চারিদিকে অগোছাল হয়ে পড়ে রয়েছে! বাইরে যাঁওয়ার কথা 
কি বল্ছ_ বৌধহয মরেও সুখ পাব না। যাক্‌, উইলটা একটু পড়ে 
দেখি। তুমি এখন এসে! । 

দেও। যেআজে। 

প্রস্থান 


প্রিষনাথ উইল লইযা পড়িতে লাগিলেন একটু পরেই খাজাঞ্জি প্রবেশ করিলেন 


এসো। যে জন্যে তোমায ডেকেছিলাম ; দেখ, তোমাদের জামাইবাবু 
জমিদারীর কাঁজকর্্ম দেখছেন কেমন ? 

খাজাপ্রি। আজ্ঞে, তিনি ত আজ কদিন থেকে আর কাছারী- 
ঘরে যাচ্ছেন না। 

প্রিয। যাচ্ছেন না? কেন? 

থাজাঞ্জি। তা জানি নাঃ তবে 

প্রিয। থাঁমলে যে! 

খাজাঞ্জি। আজ্ঞে জামাইবাবু যে জমিদারীর কাজকর্ম দেখেন, 
এটা কেউ পছন্দ করেন না| । তাই বুঝেই বোধহয়__ 

প্রিয়। সেকি! সে আমার জামাই ! আমার জমিদারীর কাজ 
দেখবে, তাতে অন্লোকের পছন্দ অপছন্দের কি আছে? 

খাজাঞ্জি। তা জানি না। জামাইবাবু ত নিয়মিতই কাছারীতে গিয়ে 
বদছিলেন, কিন্তু সেদিন খরচের খাত! নিষে তাঁর কাছে যখন দেখাতে 
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গেলাম, তিনি বল্লেন, ওসব খাতাপত্র আজ থেকে দেওয়ানজীই দেখবেন 
বলেছেন। পরে শুন্লাম, জামাইবাঁবুর হাত থেকে সব কাঁজই দেওয়ানজী 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন নাকি আপনারই নির্দেশানুসাঁরে | 

প্রিয়। কি! আমার নির্দেশানুসারে ! বৃদ্ধ দেওয়ান সাতকাঁল 
গিয়ে এককাল ঠেকেছে এখনও মিথ্যেকথা! এখনও প্রবঞ্চনা ! 
আমার নাম করে মিথ্যেকথা! সেকি জানে না যে সিংহ রোগশয্যাঁয় 
পড়ে থাকলেও -সে সিংহ! ডাকো ত দেওয়ানকে ! 

খাজাঞ্জি । কিন্তু এই নিয়ে আর রাগারাগি করবেন না বাবু! এতে 
আপনারই ক্ষতি হবে। আপনি নিজে এখন কিছুই দেখতে শুনতে 
পারছেন না, এই বিরাট জমিদারীর সব কিছুই দেওয়ানজীর নখ-দর্পণে ! 
তা ছাড় 

প্রিয় । এয! হম্--মৃ ( চিন্তিতভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন ) 

খাজাঞ্জি। কিন্তু এ নিষে মন খারাপ করবেন না বাবু! আমি 
আপনাকে কথা দিচ্ছি, দেওর়ানজীর সাধ্যও নেই যে আপনার কোন 
ক্ষতি করে। ্‌ 

প্রিয় । আমি জানিঃ তোমার স্তায় সত্কর্মচারী বিরল । কেবলমাত্র 
তোমার ভরসায় শয্যায় শুয়েও আমি কতকটা নিশ্চিন্ত আছি। 
নইলে জমিদারের কন্মচারীরা বড় একটা সং হয় না। কীচা পয়সার 
কারবার, বড়ই গ্রলোভনের জিনিষ ! 

থাজাপ্জি। কিন্ত আপনি আর মন খারাপ করবেন না বাবু! 
আমি কথা দিচ্ছি, উইল হয়ে যাক, জামাইবাবুকে গর্দিতে বসিয়ে 
আমি নিজে হাঁতে কাঁজ শিখিয়ে দেব। আজ যারা পণ্ডিতমমূর্থ, 
টুলো-ভট্চাধ্যি বলে জামাইবাবুকে উপহীস করেঃ কাঁল তার! হাতজোড় 
করে তারই আদেশের অপেক্ষা করবে । 
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প্রিষ। তাই নাও। তুমিই তাকে একটু শিথিযে নাও খাজাঞ্জি- 
মশাই, কাশীনাথ বড নিবীহ, বড় ভালমানুষ সে! 

খাজাঞ্জি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন বাঁবু। আমি বেঁচে থাকতে 
জামাইবাবুব গাষে ত্বাচডটী লাঁগতে দেব না। প্রীযে জামাইবাবু আসছেন। 
আমি তাহলে এখন আসি বাবু - 


াজাঞ্ডি প্রস্থান বাধন অপর দিক দিয কাশীনা'থব প্রবে+ 

প্রিয। এই বে, এস বাবা এস, বস। কাছারীতে গিষেছিলে? 

কাশী। আজ্ঞে না। 

প্রিষ। কেন? 

কাশী। ও বৈষযিক কাজ, আমার দ্বারাঁষ বিশেষ সুবিধা হচ্ছিল না? 
তাই _ 

প্রিষ। কিগ্ড তোমাকে যে সব শিখে পড়ে নিতে হবেবাবা। 
তোমাৰ বিষষ তুমি বুঝে ন! নিলে; সব যে নয ছয হযে যাবে বাব! । 

কাশী। সম্পত্তিটা আপনি আর কাঁউকে দিযে যান। 

প্রিষ। আর কাকে দেববাবা! তুমি ছাডা আমাৰ আব কে 
আছে? ( উইল দেখাইযা ) এই দেখ, আমি উইল করেছি--আমাঁব 
স্থাবব অস্থাবর যাঁবতীয সম্পত্তিব মালিক-_ তুমি আর কমলা । 

কাশী। কিন্ত আমাব ইচ্ছা, আপনি ষোল আনা সম্পত্তিহ আপনার 
মেয়েকে দিযে যান। 

প্রিষ। জানি, তুমি এ দাধিত্ব এডাতে চাও। কিন্তু আমাব এই 
সম্পত্তির দ্রাধিত্বের চেয়েও যে বড় সম্পদের দাষিত্ব তুমি নিষেছ বাবা ! 
কমলার তার যদি তুমি নিযে থাকতে পাব--সম্পত্তিব ভার তার চেষে বড 
হবে ন! বাবা! এ তোমাকে গ্রহণ করতেই হবে। হ্যা, আর এক কথা, 
কাঁছারীতে গিযে যেমন বসছিলে, তেমনি গিয়ে কাজ কর্মের তারক কর। 
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কাশী । কিন্তব-_ 

প্রিয়। না না না_এর মধ্যে আর কিন্ত নেই বাঁবা। জানি, বুদ্ধ 
দেওয়ান তোমার সরলতার স্থযোগ নিয়ে আমার নাম করে ধাপ্সাবাজী 
করেছে। কিন্তু তুমি আমায় বিশ্বাস কর বাবা, ও আদেশ আমার নয় | 

কাশী। তা আমি জানি। 

প্রিয়। তবে তুমি অভিমান করে কাছারী যাওয়া ছেড়ে দিয়েছ কেন? 

কাশী। দেওয়ানজী বুড়ো মানুষ, পুরোঁণ কর্মচারী । তাঁর আদেশ 
সরাসরি উপেক্ষ। করলে তাঁকে অসম্মান করা হ'ত, তাই-_ 

প্রিয়। বুঝেছি। তাই কাছারী যাওয়া বন্ধ করেছ? কাশীনাথ! 
আমি তোমায় আদেশ করছি, অন্নরোধ করছি, তুমি কাছারী যাওয়াটা 
ত্যাগ কর না। 

কাশী। আপনি যখন আদেশ করছেন, তখন আমি নিশ্চয়ই যাঁব। 

প্রিয় । হ্যা েও। নইলে আমি শাস্তি পাব না বাবা ! 

কাশী। কাল রাত্রে কেমন ছিলেন? . 

প্রিয়। সেই একই ভাঁব, ঘুম ত নেই, সারারাত জেগে বসে থাকি। 
হুংঘ্বপ্রের রাত্রি, এ যেন আর কাটতে চায় না। 

কাশী । আচ্ছা, আমি তাহলে এখন আসি। 

প্রিয় । চলে বাবে? কেন? ক্মলাঁকে ডেকেছি, সেও এলে। বলে । 
আজ তোমাকে আর কমলাঁকে বিষয়টা ভাগ করে দেব, তোমাদের 
তুজনেরই যে থাকার দরকার বাবা ! 

কাণী। আপনার অভিপ্রায় আমি ত শুনলাম । আপনি তাকে বুঝিয়ে 
দিন, তাহলেই হবে। আমি বরং কাছারী যাই। 

প্রিয় । আচ্ছা তাই যাও। 

কাশীনাথের প্রস্থান 
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কমলার প্রবেশ 


কমলা । বাবা? 

প্রিয়। আয়মা! এই এতক্ষণ কাঁণী ছিল, এই মাত্র চলে গেল। 
বোধহয় তোকে দেখতে পেয়েছে--তাই পালিয়ে গেল। এত করে বলি, 
আমার সামনে লজ্জা কিঃ কিন্ত কে কার কথা শোনে? আজকালকার 
ছেলের মত নয় কিনা? 

কমলা । তা যা বলেছ বাবা, একেবারে সেকেলে । 

প্রিয়। সেকেলে বলেই ত এই সেকেলে মানুষটার সঙ্গে এমন খাপ 
খেয়েছে মা ! তা যাক, বস, আমার কাছে বস। যে জন্টে ত ডেকেছি-_ 
আমি উইল করেছি । এই দেখ ম! ( বালিশের নিচে হইতে উইল 
বাহির করিয়া) আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি তোদের দুজনকে সমাঁন 
ভাগে ভাগ করে দিয়ে গেলাম, কেমন ভাল হয়নি মা? কি, কথা 
কইছিস্‌না যে! ওঃ! তোর বুঝি পছন্দ হয় নি মা? কি? ষোল আনাই 
কাশীনাথের নামে লিখে দিতে বলছিস? (নিরুত্তর ) বুঝেছি । কিন্ত 
ভালমন্দ অনেক কিছু বিবেচনা করেই তোকেও অর্ধেক সম্পত্তি দিতে 
চাইছি মা ! 

কমলা । কিন্তু আমি বলছি কি-- 

প্রিয়। কি ব্লছিস্‌ মা? 

কমলা । সমস্ত বিষয় আমার নামে লিখে দাও বাবা । 

প্রিয় । এয! 

কমলা । আমি কাউকে সম্পত্তির ভাগীদার হতে দিতে চাই নে 
বাবা! 

প্রিয়। কমলা) তোর কাছ থেকে এ কথা শুনব এ আমি আশা! 
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করি নি মা! তাই নিশ্চিন্ত মনে আমি কাশীনাথকে এইমাত্র বিষয় দানের 
কথা জানালাম। 

কমলা । উইল বদলে দাঁও বাব ! সে জানতে পাঁরবে না । 


মবিম্ময়ে চাঁহয। 


প্রিয়। তা হয় ত পারবে না! কিন্তু তার সরলতার সুযোগ 
নিয়ে তাকে বঞ্চিত করা এইটাই কি উচিত হবে মা? ( ক্ষণেক মৌন 
থাকিয়৷) তুমি আমার একমাত্র সন্তান, তোঁমার মনে ছুঃখ দিতে চাই 
না। কিন্তু কাঁজট। ভাল হবে না মা! আশীর্বাদ করি-_স্থী হও। কিন্তু 
সে ভরসা আর করতে পারি না। জীবনে অনেক দেখলাম? এই মন নিয়ে 
জগতে কোন স্ত্রী, কখনও স্থথী হতে পারে না। দেখতে শুন্তে ভাল হবে, 
তুমি সখী হবে, এই মনে করেই তোমাদের দুজনকে বিষয়-সম্পত্তি সমান 
ভাগে ভাগ করে দিতে যাচ্ছিলাম, জানতাম তুমি আর সে ভিন্ন নও। 
আচ্ছা! বল্‌তমাঁ! কি জন্তে তার বিষয়প্রাপ্তিতে তোর অমত হচ্ছে ' 

কমলা । বিষয় পেলে আর আমার পানে ফিরে চাইবেন না! 

প্রিয়। আর বিষয় না পেলে? 

কমলা | আমার হাতে থাকবেন। 

প্রিয়। আমি কানীনাথকে চিনি। কিন্তু তুমি চেন না। সে ঠিক 
তার বাপের মত। বর্দি সে দেখতে ন! পারে, তাহলে বিষয় পেলেও দেখতে 
পারবে না আর বিষয় না পেলেও দেখতে পারবে না। কমলা ! এমনি 
ক”রে কি স্বামীকে হাতে রাখ! যায় মা? জোর করে বনের বাঘ বশ 
করতে পার! যাঁয় কিন্তু জোর করে একট! ছোট ফুলকেও ফুটিয়ে রাখা 
যায় নামা! না মা না! এ ভাল উপায় নয়। সে যদি তোমাকে না নেয় 
তাহলে তোমারই বা কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে! যেটুকু থাকবে, তাতে 
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অর্ধেক সম্পত্তিতে কি চলবে না? আরও এক কথা, ওরে স্বামীকে 
দেহ, মন, আত্মা, পার্থিব, অপার্থিব সব দ্রিতে হয়, যাঁকে সব দিতে হয়ঃ 
তাকে এই অর্ধেক বিষয়টুকু ফি দেওয়া যায় না? কমলা! এমন করিস্‌ 
নে মা! যদি সে কখনও জানতে পারে তাহলে মনে বড় কষ্ট পাবে। 

কমলা । না বাবা! সম্পত্তির ভাগও আমি দিতে চাই না__আর 
ভাগীদারও হতে চাই না। 

প্রস্থান 

প্রিয়। কমলা! কমলা! ওরে শোন শোন চলে গেল! 

চলে গেল! ওরে কে আছিস্? ডাক, ডাঁক-_ 


জনৈক ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । কাকে ডাকব বাবু? দ্দিদ্দিমণিকে ? 
প্রিয়। (ভৃত্যের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া) না না, 


দিদিমণিকে নয়-_-দেওয়ানজীকে, দেওয়াজীকে-- 
বান্তভাবে ভৃত্যের প্রস্থান 


অপর দিক দিয়। সছুর প্রবেশ 
সথ। বাবু! বাবু! অমন করছেন কেন? 
প্রিয়। নানা, কিছু নয়। 
সছ। দিদিমণিকে কি ডেকে দেব? 


প্রিয়। ন! না, দিদদিমণিকে নয়-_দেওয়ানজীকে ডেকে দাঁও-_ 


দেওয়ানজীকে-_ 
ব্স্তভাবে সছুর প্রস্থান 


আমাঁকে অসহায় রেখে চলে গেল! আমি কাশীকে মুখ দেখাব কি 
ক্ষয়ে? আমি তাকে কি বলব? 


চতুর্থ দৃশ্য কাশীনাথ ৪৫ 
দেওয়ানের প্রবেশ 
দেও। আমার ডাকছিলেন ? 
প্রিয়। (চম্কাইয়! ) এ'্যা! হ্যা, হ্যা, তোমাকে ডাঁকছিলাম, 
ভেবে দেখলাম, তোমার কথাই ঠিক। 


দেওয়ান থে উইলটী দিয়। শিয়াভিল শাহ। ছি ডিয়। 'ফলিয়। 


দেও। ও কি বাবু? উইলটা ছিড়ে ফেললেন যে! 

প্রিয়। হ্্যা। ছিশ্ড়ে ফেললাম । ওটার দরকার নেই বলেই, 
ছিশড়ে ফেললাম । 

ছেড়। উইলটী কুড়াইয়৷ লইয়া দেওয়ানের তাতে দির! 

এইট] দেখেআর একটা নতুন উইল যৌল আন! কমলা দেবীর নামে দান- 
পত্র কর! হচ্ছে__এই মর্শে লিখে আনো-আমি ষোল আনাই কমলাকে 
দ্রিয়ে যাব। 

দেও। তা বেশ ত! আমি এখনই নতুন উইল লেখার ব্যবস্থা 
করছি । 

প্রিয়। হ্যা, যাও। 


দেওয়ান প্রন্থানোগ্াত 


আর দেখ, বিনোদবাবু আর সীব-রেজিষ্টরীর আসার আগেই যাঁতে নতুন 
উইলটা লেখা হয়ে যায়, সেই ব্যবস্থা কর গে। 

দেও। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এখুনি সব ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি। 


ব্যস্তভীবে দেওয়ান প্রস্থান করিল । অপর দিক দিয়! ধীরে ধীরে কমলার প্রবেশ 


কমলা । আমার ওপর রাগ করলে বাব! ? 
প্রিয়। না মা, না, আমি দায়মুক্ত হতে চাই। 
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কমলা । উইল করে, তুমি দায়মুক্ত হতে চাঁও বাবা? 
প্রিয় । হ্যা মাঃ এ ষে কতবড় দাঁয় তা তোকে বুঝিয়ে বলতে পারব না 
কমলা! সংসারে সম্পদ আর সম্পত্তি করলেই হয় না! তাঁকে বজায় 
রাঁথতে যে বীধনের দরকার, সেই বাধন দেওয়াটাই শক্ত মা! যে গেরো 
আঁজ্‌ বীধতে যাচ্ছি, তা৷ খুলে যাঁবে কিনা জানি না! কিন্তু যার সঙ্গে 
আর আমার কোন সম্পর্ক থাকবে না-যার ওপর আর আমার কোন 
মমতাই থাকবে না__তাঁরই জন্যে এখনো এই রসি ধরে টানাটানি 
করছি--এ কি কম দায় মা! 
কমলা । একি আমার ওপর অভিমান করে বল্ছ বাবা ? 
প্রিয়। না মা, নিজে আজ যে অন্তায় করতে চলেছি--মন, সেই 
ভন্ঠাঁয়ের বিরুদ্ধে অভিমান করে এই কথা বল্ছে। যে পথকে আজ তোর 
সোজ! আর সহজ বলে মনে হচ্ছে মা, একদিন হয় ত সেই পথটাকেই 
সবচেয়ে কঠিন বলে মনে হবে । 
কমল! । জীবনের কোন পথটাকেই আজ আর আমার সৌজা আর 
সহজ বলে মনে হয় না বাবা ! 
প্রিয়। জানি মা। আর তার জন্যে দায়ী আমি। আমার 
কল্পনার চোখে সেদিন যে মধুর ছবি ভেসে উঠেছিল-_বাস্তবে আজ তা 
মীন হয়ে গেছে! আপনার বলতে কেউ নেই যে তোকে দেখাশোন! 
করবে। তাই ভেবে-চিন্তে এমন একজনের হাতে তোকে দিয়েছিলাম__ 
ক্মলা। তাই ত আজ শিজের হাঁতে সব ভার তুলে নিতে চাইছি 
বাবা ! 
প্রিয়। কিন্তু তার হাতে নিজেকে একবার ছেড়ে দিয়ে দেখলে 
পারতিস্মা! ভুল বুঝেও শোধরাতে না পারলে--ভুল, তুলই থেকে 
যায়-_সংশোধন হয় না। 
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কমলা । আমি অনেক ভেবে দেখেছি বাবা, এ ছাড়া আর আমার 
কোন উপায় নেই । 


দেওয়ানের প্রবেশ 


প্রিয়। এই যে দেওয়ানজী! আমাদের কাগজপত্র সব প্রস্তত? 

দেও। আজ্ঞে হী । সব প্রস্তত। 

প্রিয় । জমিদারীর সমস্ত দায়িত্ব আমি কমলার হাতেই দিয়ে বাচ্ছি। 
যাতে সবদিক বজায় থাকে, তাই করো । দেখো, যেন এক কুল 
বজায় রাখতে, আর এক কুল ভেঙ্গে না যার। 


খাজাঞ্জির প্রবেশ 


খাজাপ্জি । বাবু, বিনোদবাবু সাঁব-রেজিষ্রারকে নিয়ে এসেছেন । 
প্রিয় । এসেছেন? যান_তীদের এইখানেই নিয়ে আন্গুন। 


দেওয়ান ও শাজাঞ্জির বাস্ৰভানে প্রস্থান 


প্রিয় । কমলা! 
কমলা । বাবা ! 
প্রিয় । আমার মাঁথাটায় একটু বাতাস কর তমা! 


কমলা পাণা লইয়! নাতাস করি& লাগিল ও কপালে হাত দিয়া কহিলি-- 


কমলা । একি বাব! তুমি বড্ড ঘাম্ছ যে! 

প্রিয় । হ্যা মা, এমন দুর্বলতা বৌধহয় এর আগে আর কখনও 
অনুভব করি নি তাই-_জীবনে অনেক ভূল, অনেক অন্তার করেছি কিন্ত 
সে সমস্ত অপরাধের তুলনার__মনে হয়, আজকের অপরাধের গুরুত্ব 
অনেক বেশি মা, অনেক বেশি । 
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দেওয়ান ও খাজাঞ্জির সহিত বিনোৌদবাবু' সাব-রেজিষ্ট্রার ও সাব-রেজিষ্্রারের 
পিয়ন প্রবেশ করিল। কমলা খাটের একপাশে সব্রিয়া গেল 


বিনোদ। কেমন আছেন? 


প্রিয় । এখনও আছি । 

বিনোদ । (সাব-রেজিষ্রীরের প্রতি) ইনিই শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
মুখোপাধ্যায় । 

সাঁব-রেজি। সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকলে ও-_-গুর কথা আমি বিশেষ- 
ভাবেই জানি। 


বিনোদ । তাঁহলে উইলটা বার করুন দেওয়ানজী, রেজিষ্টারী করা 
হোক । 


দেওয়ান বিনোদবাবুর ভাঁতে উইল দিল--বিনোদবাবূ উইল দেখিয়া 


একি ! 

প্রিয়। আশ্চর্য্য হবেন না বিনোদবাবু! আপনি একদিন যে আশঙ্কা 
করেছিলেন, আজ তাই সত্য হয়েছে। সেই জন্তে নতুন উইল করে 
যোৌল আনা সম্পত্তিই আমি আমার কমলার নামে দানপত্র করলাম । 

বিনোদ । বেশ। (সাব-রেজিপ্রীরকে উইল দিয়া) আপনি উইলটি 
একবার পড়ুন-_ 

সাব-রেজিষ্ৰার উইলটী ভাল করিয়। দেখিয়া 
সাঁব-রেজি। তাহলে এই উইলটাই রেজিষ্টারী করা হোক? 
প্রিয়। হা। 


বিনোদ । যোল আনা সম্পত্তিই কমল! দেবীর নামে রেজিষ্টারী করা 
হবেত? 
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প্রিয় । হা। 
সাঁব-রেজি | তাহলে এইটাঁতে সই করে দিন | 
সাব-রেজিষ্ার সই করার জন্ট উউল মাগাউযা দিলেন । প্রিয়নাথ কম্পিত 
হান্তে উীলে সই করিয়া সাব-রেজিষ্টীরের ভাতে উইলটা ফেরৎ 
দিলেন। বিনোদবাবূ সাক্ষীর সই করিয়া দেওয়ানের হাতে 
ইল দিয়াছেন, দেওয়ান সই করিতে যাবেন এমন সময় 
প্রিয়নাগ মস্থিরভাবে ডাকিয। উঠিলেন 
প্রিয। কমলা কমলা 
কমলা । বাবা-_বাবা- 
প্রিয় । ক-ম- লা (মুত্যু ) 


কমন প্রিয়নাথের বুকে আাছডাইয়া পড়িল 


দেওযান ও খাজাঞ্জি। বাবু! বাবু! 
কমল! । বাবা! বাবা! 


দ্বিতীয় অন্ক 


অেঞখস জুমা 
কমলার কক্ষ 


কমল! জমিদারীর কাগজ পত্র দেখিতেছে, খাজাগ্রি প্রবেশ করিল 


খাজাঞ্জি। আমায় ভেকেছেন? 

কমল! । হ্যা, বাবার কাজের যে হিসাব পত্র আপনি দিয়েছেন, তাতে 
এক জায়গায় আপনি পণ্ডিত বিদায় বাবদ খরচ লিখেছেন পাঁচ জাজার 
টাকা। 

খাঁজান্তরি। আজ্জে হ্ন্য। পীচশ পণ্তিতকে দশ টাকা হিসাবে দেওয়া 
হয়েছে। 

কমল! | তা ত হয়েছে, কিন্তু পণ্ডিত বিদায় করার হুকুম দ্রিলে কে ? 

খাজাপ্তি। আজ্ছে জামাইবাবু_ 

কমলা । খাম্ক! পাঁচ হাজার টাঁক। যাঁর তার কথায় খরচ করার 
আগে আমাকে একবার জিজ্ঞাসা করাও প্রয়োজন মনে করলেন না? 

খাঁজাঞ্জি। জামাইবাবু বল্লেন, তাছাড়া সৎ কাঁজ, ভাল কাজ 
বলেই__ 

কমলা | ভাল কাজ কি মন্দ কাজ, সে কথা আপনার কাছ থেকে 
জানতে চাই নি। আমি জানতে চেয়েছি, এ টাঁকাটা থাম্ক1] খরচ 
করার ছুঃসাহস আপনার হল কি ক'রে? 

খাজাজি । আমি বুঝতে পাঁরি নি যে দানসাগর শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, 
বিদায়ে আপনি আপত্তি করবেন । 
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কমলা । আপনার জানা উচিত ছিল । আর তাছাড়া আমার পয়স! 
আমার অমতে খরচ করা আপনার উচিত হয় নি। 

থাজাঞ্জি। আমি বুঝতে পারি নি, এই বারটী আমায় মাপ করুন| 
আমি জানতাম না যে, এ বাড়িতে জামাইবাবুর মতের কোন মূল্য নেই। 

কমল! । আমার পিতা স্বীয় প্রিয়নাথ মুখুধ্যের এষ্টেটের পুরোণ 
কর্মচারী হিসাবে আপনার সে কথা! জান! উচিত ছিল। 

থাজাপ্রি। ক্রুটা স্বীকার করছি_-এ তুল আর হবে না। 

কমলা । যাঁন। ( খাজাঞ্জি প্রস্থানোগ্যত ) আর শুনুন, আজ থেকে 
আমার বিনানুমতিতে একটি পযসাঁও খরচ করবেন না। 

থাজাঞ্জি। যে আজ্ছে। 


প্রস্থান ও সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ানের প্রবেশ 


দেওয়ান। থাজাঞ্জিকে ডেকে কথাটা কি বলে দিলে মা? 

কমলা | হা। 

দেওয়ান। তাল করেছ মা! এতবড় একটা | বিরাট জমিদারী চালানর 
সমন্ত দায়িত্ই যে তোমার ওপর ! কর্তব্যের অনুরোধে মধ্যে মধ্যে 
রূঢ় ব্যবহার হয় ত করতে হবে কিন্তু তার ভন্তে কোনরূপ সক্কোচ করলে 
চলবে না । আমারও যদ্দি ভুল হয় দেখ, তাহলেও বলবে মা, নইলে তুল, 
ভুলই থেকে যাবে, সংশোধন হবে না। তোমার বাবার সঙ্গে তীর মৃত্যুর 
দিনেও আমার মতানৈক্য হল, এই বিষয় দান করার ব্যাপার নিয়ে। 
পরে তিনি নিজের ভুল বুঝতে পেরে, নিজেই আবাঁর আমায় ডেকে উইল 
পাণ্টেছিলেন। ন্তাষ্য ব্যাপারে লজ্জা অভিমানের কোন কারণ নেই মা! 

কমলা । সে ত বটেই-_ 

দেওয়ান। আর এক কথা, থরচ-পত্রের দিকে বিশেষভাবে নজর 
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রাখা দরকার | জমিদারী পরিচালনার ব্যাপারে এদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখা 
একান্ত কর্তব্য । স্বর্গীয় মুখুষ্যেমশায় বলতেন, জমীদারের কর্মচারীরা 
সৎ হয় নাঃ কীচা পয়সার কারবার, বড়ই প্রলোভনের জিনিষ ! যাক্‌-_ 
উইলটা এনে দাও মা, এইবেলা একবার বিনোদবাবুর ওখান থেকে ঘুরে 
আঁসি-- 

কমলা । আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি এনে দিচ্ছি। 
উইলের প্রবেট্‌ যাতে শীদ্রই হয়ে যায়, সেই ব্যবস্থাই করবেন। 

দেওয়ান। নিশ্চয়ইঃ এতবড় একটা দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ! ও আর দেরি 
করব না মা! 


কমলার প্রস্থান, অপরদিক দিয়া কাশীনাথের প্রবেশ, তাহার হাতে একখানি চিঠি 


এই যে আস্থন জামাইবাঁবুঃ কর্তাবাবুর মৃত্যুতে আপনার যা ক্ষতি হয়েছে, 
তেমনতর ক্ষতি বোধহয এ বাড়ির আর কারুর হয় নি। তাই ত সেদ্দিন 
থাঁজাঞ্জিমশীই বল্ছিলেন-_ 

কাশী। শ্বার্থের ক্ষতি হয় ত অনেকেরই হয়ে থাকতে পারে কিন্তু 
কমলার মত ক্ষতি কারুরই হয় নি। কিন্তু মান্ষের মৃত্যু ত কারুর হাত 
ধরা নয় দেওয়ানজী, বাসাংসি জীর্ণানি যথা-_ 

দেওযান। কিন্তু কর্তীম'শীয় যে শেষে এমন উইল করবেন তা আমরা! 
ত্বপ্নেও ভাবি নি। পূর্যবে তিনি আর একটা উইল করেছিলেন এবং নে 
উইল তিনি আমাকে পড়িয়ে শোনান, তাতে আপনাকে আর তার 
কন্তাকে তিনি সমানভাবেই ভাগ করে দিয়েছিলেন। কিন্তুসে উইলটা 
যে শেষে কার পরামর্শে তিনি বদ্লালেন, তা, কিছুই বুঝতে পারছি না! 

কাণী। তা বোঝার প্রয়োজনই ব| কি? যার বিষয়, সে পেয়েছে-_ 
তাতে আমারই বা কি, আর আপনারই বাকি ! 
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দেওয়ানি । তবুও-_-তবুও-_ 

কাশী। এর মধ্যে আর তবু নেই দেওয়ানজী । সত্যিই ত আমার 
সম্পত্তিতে অধিকার কি? বরং আমাকে অর্ধেক দিয়ে গেলেই আশ্ট্য্য 
হবার কথা ছিল বটে! আর আমাকে অর্ধেক দেওয়াও যা, তাকে 
সমস্ত দেওয়াও তা । এর মধ্যে কিছু প্রভেদ আছে কি? 

দেওয়ান। না না, প্রভেদ আর কি, প্রভেদ কিছুই নেহ। আমি শুধু 
কত্তাম/শায়ের কথা বন্ছিলাম। তার অভিপ্রায় আমি অনেক জানতাম 
কি না-_-এ জন্তেই কথাটা বলছিলাম | 

কাশী। তিনি তার কর্তব্যই করেছেন দেওয়ানজী ! ভেবে দেখুন, 
স্ত্রীর স্বামী ভিন্ন গতি নেই কিন্তু স্বামীর স্ত্রী ভিন্ন গতি আছে। আমি 
গরীবের ছেলে, একেবারে অতট! বিষয় হাতে পেলে পাছে আমার মতি- 
গতির পরিবর্তন হয়; তাই সেই আশঙ্কা করেই শ্বশুরম”শায় বোধহয় উইল 
বদলে গেছেন। 

দেওয়ান। তা হতে পারে। কিন্তু বিয়ের ব্যাপারের সব কিছুই 
আমি জানি কি না? তাই কথাট! বললাম। কত্তীম+শায় বলতেন, 
জামাই ত নয়, ও আমার ছেলে! তা যাক্‌__-( কমলাকে দেখিয়া ) 
এই যে-_মা এসেছ? 


কমলার প্রবেশ 
কমলা । এই নিন্। এটা বিনোদবাবুকে আজই দিয়ে যা করতে 


হয় করুন? 
কাগজে জড়ান দালল দেওয়ানের হাতে দিল 


দেওয়ান । তুমি নিশ্চিন্ত থাক মা । আমি আজই সমস্ত ব্যবস্থা করছি । 
দেওয়ানের প্রস্থান, কমল! প্রস্থানোগ্ধত 
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কাশী। তুমি এখন কেমন আছ ? 

কমলা । যাঁক্‌ তবু ভাল, যে জিজ্ঞাসা করার অবসর হয়েছে। কিন্ত 
আজ কদিনের মধ্যে যা জিজ্ঞাসা করার অবকাশ হয় নি, আজ হঠাৎ 
উপযাচক হয়ে সে কথাটা জিজ্ঞাসা করার কারণ কি জান্তে পারি? 

কাশী। সত্যি, আমি আমার ক্রটী স্বীকার করছি কমলা! এ 
কর্দিনের মধ্যে কথাটা জিজ্ঞাসা না করা আমার অন্যায় হয়েছে, কিন্ত 
তুমি বিশ্বাস কর, আমার সব সময় সব কথা মনে থাকে না। ভূলে 
মানুষ, ভুলে যাই 

কমলা । কিন্তু এত তুল হওয়াঁও ভাঁল নয়__নিজের শরীর খারাপ 
হলে জিজ্ঞাসা না করলে ত অভিমান হয়ঃ তেমনি অভিমান অন্ভের পক্ষেও 
হওয়া স্বাভাবিক- মনে রেখো । 

কাশী। আমার ওপর তোমার অভিমান হয়েছে কমলা? তাই 
এ কদিন কথা কও নি? 

কমলা । না। শুধু এ কারণেই যে কথা কই নি-_তা নয়। কথা 
কইবার মত আমার অবকাশ কোথায়? এতবড় একটা বিরাট জমিদারীর 
সমস্ত দায়িত্ব বাঁবা আমার মাথায় চাঁপিয়ে দিয়ে গেছেন, সব দিকের 
কাজ সামলে, কথা কইবাঁর সময় পেলে তবে ত কথা কইব? 

কাশী। ওঃ! 

কাণীনাথ প্রন্থানোগ্যত 

কমলা । চলে যাচ্ছ যে! দেখ, তুমি আমাকে উপেক্ষা করলে 
আমিও তোমাকে উপেক্ষা করতে জানি । 

কাশী। উপেক্ষা? কৈ, আমি ত তোমাকে উপেক্ষা করি 
নি কমলা ! 

কমলা । করনিত কি? পাঁচ পাঁচ হাজার টাকা তুমি বাবার 
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শ্রাদ্ধে পণ্ডিত বিদায়ের জন্তে খরচ করলে, অথচ আমায় একবার 
জিজ্ঞাসা করলে না! ? 

কাশী। দানসাগর শ্রান্ধে পণ্ডিত বিদায় যে একটা প্রধান অঙ্গ 
কমলা! আর তা ছাড়া আমি ভাবতে পারি নি ষে তুমি পণ্ডিত বিদায়ে 
অমত করবে ! 

কমলা । কিন্তু যা ভাবতে পাঁর নি, সেট! ভাবা উচিত ছিল। 
তোমাদের মত পণ্ডিতদের দান করে কি পুণ্যি হয় বলতে পার? 

কাশী। পুণ্যি হয় কি না জানি না কমলা, কিন্তু দান রে 
পাপও ত কিছু করি নি। | 

কমলা । দান করায় আমার মত আছে কি না, সেটা জেনে তবে 
দান করা উচিত ছিল। 

কাণী। আমার ভূণ হয়েছে কমলা! এবার থেকে তোমায় না 
জিজ্ঞাসা করে কিছুই করব না। কিন্ত পুরোণ কন্মচারী খাজাঞ্জি- 
মশাইকে কিছু না বলে আমার ভুল আমায় বুঝিয়ে দিলেই ভাল 
করতে কমলা ! | 

কমলা । আমার দাস, আমার দাসী, আমার বাড়ি, আমার ঘর, 
অন্তায় করলে আমি একশ”বার বলব, তুমি তাতে অযাচিতভাৰে মধ্যস্থ 
হতে আস কেন? 

কাশী । অবাচিতভাবে তোমার কোন ব্যাপারে মধ্যস্থ হতে আসার 
মত ইচ্ছা আমার আদৌ নেই কমলা! তবে পণ্ডিত বিদায়ের এ পাঁচ 
হাজার টাকা খরচের সঙ্গে কেবল মাত্র খাজাপ্রিমশায়েরই সম্পর্ক নেই, 
আমারও আছে । তাই বলছি, খাজাঞ্জিমশাই উপলক্ষ্য । এ টাকাটা 
খরচ করার জন্তে আমিই প্রকৃত দায়ী । কিন্তু তবুও নির্লজ্জের মত 
তোমার কাছে আজ আমার টাকা না চাইলে উপায় নেই, তাই 
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জানাচ্ছি যদি কিছু টাকা আমায় দান কর, অবশ্য পণ্ডিত বিদ্দায় বলে 
নয় একজনকে সাহায্য করার জন্তে। একজন সধবার সিধির সিঁদুর 
বজায় রাখার জন্তে । 

কমলা । সধবার সি খির সি'ছুর বজায় রাখার জন্তে! কেসে? 

কাশী । সে আমার মামাতো বোন-বিন্দু। তার স্বামী যোগেশের 
বড় অন্থখ। তাই সে অন্গরোধ জানিয়ে চিঠি লিখেছে--যদি তাকে এই 
সময় কিছু সাহাষ্য করি, তাহলে সে তার স্বামীকে বাচিয়ে তুল্তে 
চেষ্ট/ করে। ( চিঠিটি দেখাইয়! ) এই দেখ তার চিঠি__ 

কৃমল। । ( চিঠি ফিরাইয়। দিয় ) থাক্‌, ও চিঠি আমি দেখতে চাই 
না। আমি তোমাকে পাছে অবিশ্বাস করি, এইজন্তেই চিঠিটা এনেছ 
বোধহয়? কিন্ত তার দরকার নেই । খাজাঞ্জিকে বলে দেব, প্রয়োজন 
মত টাকা পাঠিয়ে দিও । 

কাশী। কমলা! সত্যিই তুমি মহত, ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন । 

কমলা । থাকৃ। স্থার্থসিদ্ধির অনুকূলে আমার মঙ্গল প্রাথনার 
আর প্রয়োজন নেই। 

কাশী। সত্যি কমল! সত্যিই আজ আমি নিজের স্বার্থের জন্তে 
তোমার কাছে প্রার্থ হয়ে এসেছি । বিন্দু আমার বড় স্নেহের! তার 
বৈধব্যের কল্পনায় আমি অধীর হয়ে তোমার কাছে এসে হাত 
পেতেছি। 

কমলা । কিন্ত বিন্দু তোমার বোন বলে আমি তাকে সাহাব্য 
করতে রাজী হই নি-_-আমি রাজী হয়েছি একজন বিপন্না সধবার 
সিঁদুর আর নোয়া বজায় রাখতে। 

কাশী। আমার বোন বলে সাহায্য করতে রাজী বদি নাও হয়ে 
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থাক কমলা! তবুও আমি তোমায় বলব-_তুমি মহত! তুমি উদার! 
আশীর্বাদ করি সুখী হও । 


প্রস্থান 


কমল! কোচের উপর নিশ্চল হইয়। বসিয়! রহিল 
সহ প্রবেশ করিল 


সছু। দিদিমণি ! বামুনঠাকুর জিজ্ঞাসা করছে, এ বেলা কি. 
রান্না হবে? 

কমলা । য হয় র'ধতে বলে দে 

সছু। তবুকি রাধবে বলে না দিলে-__ 

কমলা । আমি আর কি বলব? বা হোক তুই বলে দিগে। 

সছু। আচ্ছা, তাই বাই। (ফিরিয়া) জামাহবাবুর কি 
লুচিই হবে? 

কমলা । তার আমি কি জানি? তাকে জিজ্ঞেন করগে । 

সদব। সেকি দিদি! জামাইবাবু এ বেলা কি খাবেন, জিজ্ঞেস 
করনি? 

কমল। । কখন করব? দেখা পেলে ত? 

সহ। কেন? এইমাত্র যে জামাইবাবু তোমার সঙ্গে কথা 
কইছিলেন-_ 

কমলা । তা কইছিলেন। কিন্তু জিজ্ঞেস করার সুযোগ দিলে তবে ত 
জিজ্ছেস করব? (কীদিয়!) বাবা আমাকে একটা জানোয়ারের হাতে 
স'পে দিয়ে গেলেন ! 

সছু। ছিঃ দিদি! ও কথা কি বলতে আছে? 

কমল! । কেন নেই? তোরা সবাই মিলে হাত প1 বেধে জলে ফেলে 
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দিলি! আমার এত বড় সর্বনাশ করতে পারলি আর আমি বলতে 
পাঁরব না? 

সদু। নানা, জামাইবাবু দিব্যি মানুষ! তবে একটু পাগলামির 
ছিটু আছে এই যা। শুর বাপেরও একটু ছিল কিনা ! 

কমল] । বৃকিস্‌ নে, পাগলের কথা মুখে আনিস নে। বাপ পাগল 
হলেই বে ছেলে পাগল হবে এর মানে নেই! পাগল ও একটুও নয়, 
ইচ্ছে ক”রে শুধু শুধু ও আমায় কষ্ট দেয়__কষ্ট দেয়! 


কাদিতে লাগিল 


ছিভ্ডীজ্ দুস্ছ) 
ধোগেশের বাসা বাড়ি 


কক্ষের এক কোণে একটী মাটির প্রদীপ গুলিতেছে । অদ্ধ মলিন শয্যায় যোগেশ 
শৃয়িত। একটা জলচৌকির উপর একগানি রামায়ণ ও একখানি 


মহাভারত সজ্জিত । বিন্দু গলায় আচল দিয়া পুস্তক 
ছুইখানির উদ্দেশে প্রণাম করিল 


যোগেশ। বিন্দু! বিন্দু! 
বিন্দু। আমার ডাকছ? 
বোগেশ। হা, একটু আমার কাছে বস। 
বিন্দু শিয়রে বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল 


বিন্দু। বড্ড কি কষ্ট হচ্ছে? 
যোগেশ। মনের কষ্টের চেয়ে আমার এ রোগের কষ্ট কিছুই নয় 
বিস্দু। আমি ভাবছি, তুমি দীড়াবে কোথায় ? 
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বিন্দু। তুমি অত ভেব না। ভগবান এর একটা ব্যবস্থা করবেনই । 

যোৌগেশ। ভগবান আর কি ব্যবস্থা করবেন বিন্দু! দাঁদাদের কি 
চিঠি দিয়েছিলে? 

বিন্দু। হা, ভান্ুরদের সকলকেই চিঠি দিয়েছিলাম । 

যোগেশ। কি লিখেছেন তারা? 

বিন্দু। বড়ভান্থর চিঠির কোন জবাবই দেন নি। মেজভান্ুর 
লিখেছেন, আমার সাহায্য করবার ক্ষমতা নেই, আমি অক্ষম । নিজেরই 
সংসার চালান কষ্টকর হযে দ্লীড়িয়েছে। 

যৌগেশ। আর ছোটদা ? 

বিন্দু। সবচেয়ে সেরা জবাঁব দিয়েছেন, তোমার ছোঁটদা। তিনি 
লিখেছেন, ছেঁটি বাক্সে মার দরুণ গয়নাগগাটী আর টাঁকাকড়ি যা ছিল, 
বাবা ত সবই ছোটবৌমাকে দিয়ে গেছেন। এতেও যদি তোমার না 
চলে, তাহলে আমরাই বা আর কি করব ! 

যোগেশ। দাদাদের পক্ষে এ কথা মনে করা খুবই স্বাভাবিক । তুমি 
যে তখন কিছুতেই রাঁজী হলে না বিন্দুঃ নইলে আমার ইচ্ছা ছিল পৃথক 
হয়ে চলে আসার পূর্বের বাঝ্সটা সকলের সামনে খুলে দেখিয়ে আসি। 

বিন্দু। কিন্ত তাতেও তীরা বিশ্বীস করতেন না । মুখে না বল্লেও 
মনে ভাবতেন, আসল জিনিষটা! লুকিয়ে তাদের সঙ্জে আমরা ধাপাবাজি 
করছি। " | 

-যৌগেশ । সত্যি। বাঁবা মার! যাবার সময় তোমার হাতে যা দিয়ে 
গেলেন, ত| এর আগে কেউ কখন দিয়ে গেছে কিনা সন্দেহ। তাই, 
দাঁদাীদের অবিশ্বাস হওয়াও খুবই স্বীভাবিক। বিশ্বাস না করুন, তার 
জন্যে আমি এতটুকু দুঃখ করি নে, কিন্তু আমি ভাবছি আমাদের চল্‌্বে 
কি করে? 
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বিন্দু। তৃমি ও জন্যে ভেবো না। 

যোগেশ। যা ছিল সবই ত একে একে আমার চিকিৎসার জন্টে 
খোয়ালে। দেশের জমি-জমা সব কিছু বন্ধক দিলে; নিজের বলতে যা 
ছু”থান। সোনারানা গায়ে ছিল তাও গেল! 

বিন্দু। তাযাক। আমার যা আছে এতেই আমি সন্তষ্ট। 

যোগেশ। কি আর আছে বিন্দু! আছে ত এ রামায়ণ আর 
মহাভারত । ও দুখানা পুরোণ বইয়ের দোকানে দিলে বড় জোর মিলবে, 
দেড় টাকা কি দুটাকা ! 

বিন্দু। বাবার দান! ও আমি বিক্রি করব? আমি বলছি, বাবা 
যা বিশ্বাস করে দিযে গেছেন, তা কখনই নিম্ষল হবে না। 

যোগেশ। বাবার দান তুমি মাথা! পেতে নিয়েছ, তুমি বিশ্বাস করে 
নিয়েছ» তোমার সে বিশ্বাসে আমি আঘাত দিতে চাই নে বিন্দু, কিন্ত 
এমন বিশ্বাসেই শুধু চলে না। তুমি আমার কথা ব্লাখ বিন্দু! ভাল 
চিকিৎসার লোভে আর এথানে পড়ে থেকে দেনা বাড়িও না। এখানে 
মরলে ফেলবারও লোক পাবে না। 

বিন্দু। কাশাদা চিঠি দিয়েছেন, তিনি আজকালের মধ্যেই আসবেন। 

যোগেশ। তুমি কি তাকে চিঠি লিখেছ ? 

বিন্দু। হাঁ । তোমার এই রকম অবস্থা দেখে, বাধ্য হয়ে আমি 
তাঁকে চিঠি লিখেছি । 

ষোগেশ। কিন্তু চিঠিটা লেখার আগে আমায় একবার জিজ্ঞাসা কর 
উচিত ছিল। কাশীদা আজ বড়লোকের জামাই । বড়লোক । 
অন্থরোধটা যদি সরাসরি প্রত্যাখান করেন, তাহলে সে আঘাত সহ্‌ করা 
হয় ত আমার পক্ষে সম্ভব হবে কিন্তু তোমার পক্ষে হবে না-_তাই--_ 

বিশ্ু। কাশীদা কখনই তেমন ব্যবহার করবেন না। আমার চিঠি 
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পেয়েই তিনি লিখেছেন, ছু একদিনের মধ্যেই আমি যাচ্ছি বোন, তুমি 
কোন চিন্তা ক'রো না। তাই রোজই আশ! করছি তিনি আসবেন । 
( চিঠি দেখাইয়া ) এই দেখো তার চিঠি__ 

যোগেশ। ( চিঠি পড়িযা ) এ আশ্বীস যখন দিয়েছেন, তখন তিনি 
নিশ্চয়ই আসবেন, হয় ত সাহায্যও কিছু কর্বেন। কিন্ত কত নীচু হয়ে 
বে সে সাহাব্য আমাদের নিতে তবে আমি কেবল তাই ভাবছি । এখনও 
সময় আছে বিন্দুঃ চল দেশে যাই-_ 

বিন্দু। না। আমি যাঁবনা। আমি শেষ চেষ্টা করব। 

যোগেশ। আমার কথা রাখ বিন্দুঃ চল---আমরা বাঁড়ি ফিরে যাই । 

বিন্দু। কিন্তু বাড়ি ফিরে গেলে ত তোমার চিকিৎসা হবে না । 

যোগেশ। এখানে পড়ে থাকলেই কি চিকিৎসা হবে বিন্দু! টাকা 
কৈ? ধিনি পয়সায় ত আর কেউ নাঁড়ী ধরবে না! 

বিন্দু। তাহয়ত ধরবেনা। কিন্তু এখানে যেটুকু চিকিৎসা সম্ভব 
হচ্ছেঃ দেশে গেলে যে তাও হবে না। 

যোৌগেশ। যদি একান্তই দেশে যেতে না চাঁও, তাহলে এক কাজ 
কর বিন্দু। আমাকে বরং কোঁন হাসপাতালে দেবার ব্যবস্থা কর। 

বিন্দু। কিন্তু তোমাকে ভাসপাতালে দিয়ে 'আমি কি করে থাকব? 

যোগেশ। তুমি বরং তোমার মার কাছে চলে যাঁও। 

বিন্দু। তোমাকে ছেড়ে আমি কিছুতেই থাকতে পারব না। 

যোগেশ। ছেলেমান্থধী করো না বিন্দু! শোন। ভরাডুবি নৌকো 
কূলে ভেড়ান বড় শক্ত । 

বিদু। হোঁক শক্ত । আমার মন বলছে, দেশে গেলে তোমায় 
বীচাতে পারব না। তোমার পায়ে পড়ি, আমায় শেষ চেষ্টা করতে দাও। 

রস্থানোদ্ত 
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নেপখ্যে কাশীনারধষ* এইটাই কি ৩৮নং বাড়ি? 
যোগেশ। কে? 
নেপথ্যে কাশী । যোগেশবাবু কি এই বাড়িতেই থাকেন? 
বিন্দু। বোধহয় কাশী এলেন! 
যোগেশ। দেখ-_দেখ-_ 
ব্যস্তভাবে বিন্দুর প্রস্থান ও কিছুক্ষণ পরেই কাশীনাথের সহিত বিন্দুর পুনঃ প্রবেশ 
কাশীনাথের হাতে একটি পুটুলি-_-ভাহাতে কতকগুলি ফল 
বিন্দু। কখন এলে? 
কাশী। এইমাত্র । সোঁজ! ট্টেশন থেকে তোমার এখানেই আসছি-_ 
বিন্দু। বৌ ভাল আছে? 
কাণী। ই । ( ফলের পুটুলি বিন্দুকে দিয়!) এটা রেখে দাও-_ 
বিন্দু। এতে কি আছে? 
কাশী। বিশেষ কিছু নয়ঃ সামান্ট গোটাকতক ফল। 
বিন্দু। এ তসামান্ত নয় কাশীদা, এ যে অনেক। 
যোগেশ। রোগে এত ফল কোনদিনই জোটে নি দাদ! ! 
কাশীনাথ যোগেশের শযা। পাশ্বে বসিলেন 
কাশী। কেমন আছ ষোগেশ ? 
যোগেশ। ভাল আর কৈ? 
কাণী। ভাক্তারেরা কি অসুখ বলছেন? 
বিন্দু। বল্ছেন- শরীরের রক্ত কমে গেছে। পুষ্টিকর পথ্য ও 
হাঁওয়। বদলান দরকার | তা এমন অবস্থা, একটা লেবুও কিনে দিতে 
পারছি না। ভান্রদের চিঠি দিলাম, তারা কেউ ভার নিতে রাজী 
হলেন না। দাদাও কোন খবর করলেন্ঞ্লাী। তাই কোন উপায় না 
দেখে, শেষে তোমাকেই কষ্ট দিলাম । 


দ্বিতীয় দৃশ্ কাশীনাথ রা? ৬৩ 


কাশী। বেশ করেছ। এআর কষ্ট কি বোন? এত আমার 
কর্তব্য । বরং তুমি এ সময় না জানালেই আমি দুঃখিত হতাম। 

যোগেশ। যদ্দি কোন দিন খাড়া হযে উঠতে পারি, তা হলে 
আপনার এ খ্ণ-_ 

কাশী। (বাঁধা দিয়া) তুমি কি বলছ যোগেশ? তোমাকে 
বাঁচিয়ে তোলার দায়িত্-_-এ যে আমারই । বিন্দু আমার ছোট বোন। 
সে যে আমার মার পেটের বোন নয়, এ কথা আমি মনে করতেই 
পারি নে। তুমিহয় তজাননা যোগেশ!। মাঁর স্ে কোনদিন পাই 
নি কিন্তু মামীমা একপাশে আমাকে আর একপাশে বিন্দুকে রেখে 
সমানভাবে মান্ষ করেছিলেন। আর আজ আমার কর্তব্পালনকে 
তুমি খণ বলে গ্রহণ করলে, 'আমি মনে করবো, তোমার এ সঙক্কোঁচ 
আমি বিন্দুর আপনার ভাই নই বলেই__ 

যোগেশ। না কাশীদা, নাঃ আমি ও কথা মনে করি নে। 

কাশী। তোমরা এখানে কতদ্দিন এসেছে! ? 

যোগেশ। প্রায় ছ“মাস হ'ল। বা কিছু ছিল, এমন কি পৈতৃক- 
ভিটেটুকু পর্যন্ত এ ক”মাসেই খুইয়েছি | কিন্তু রোগ কমল না। ডাক্তারের! 
এখন বলছেন-_শুধু চিকিৎসায় কিছু হবে না? হাঁওষা বদলান দরকার । 

কাণী। তা কোথায় যেতে বলেন তারা ? 

যোগেশ। দেওঘরে। 

কাশী। বেশ, ডাক্তারের কাছ থেকে ওষুধের ব্যবস্থা করে নিয়ে 
কখলই আমর। বেরিয়ে পড়ি । 

বিন্ু। তুমি তুমি নিয়ে যাবে কাশাদ! ? 

কাশী। হ্্যাবোন। হয! দরকাৰ-তা করতে হবে বৈ কি! 

বিন্দু। কিন্তু এত খরচ তুমি একাই বা কি ক'রে-_ 


৬৪ কাশীনাথ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কাশী। সে জন্যে তুমি ভেব না বিন্দু! আমি আসবার সময 
কমলার কাছ থেকে তিন হাজার টাঁকা চেয়ে এনেছি । পরে দরকার 
হয়, আবার টাঁকা চেয়ে পাঠাব। 

বিন্দু। গুর অসুখের কথা বৌকে তুমি বলেছ ? 

কাশী । হী, তাই শুনেই ত সে তিন হাজার টাক] দিলে-_ 

বিন্দু। তবু তাকে চোখে দেখি নি। শুধু বড়লোকের মেয়ে 
বলেই দাদা সেদিন আমায় দেখা করতে যেতে দেন নি। বৌকে কল, 
সে যেন আমায় ক্ষমা করে। 

কাণী। আমি ত জানি বিন্দুঃ সেদিন তুমি কেন যেতে পার 
নি। যাক_আর দেরি করব নাঃ ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে 
কালকেই যাতে রওনা! হতে পারি, সেই ব্যবস্থা করি গে। যে ডাক্তার 
দেখছেন, তার ঠিকানাঁটা দাও দেখি_চট্‌ু করে একবার ঘুরে আসি। 

যোৌগেশ। নানা, সে হবে না কাশীদা। আপনি এতক্ষণ ট্রেণে 
এসেছেন, কত কষ্ট হয়েছে আপনার । আগে হাত মুখ ধুয়ে যা হোঁক 
একটু মুখে দিয়ে সুস্থ হোঁন-_তাঁরপর-_ ূ 

কাশী। তোমার কিন্তু হবার কোন কারণ নেই যোগেশ। আব 
তা ছাড়া আমি এত ক্লাম্ত নই 0য-_ 

যোগেশ। কিন্তু আমার অনুরোধ । যা কখনই হ'ত না, ত 
একটু পরে হলেও ক্ষতি হবে না। যা ছিল আমার কাছে স্বপ্ন 
তা আজ হয়ে উঠেছে সত্য ! আগে বিশ্রীম করুন-_তীরপর-_ 

বিন্দু। গরীব বোনের ঝাড়ি যে তুমি কোন দিন পা দেবে, ত 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নি কাণীদ!! আজ যখন তোমায় পেয়েছি, তখন 
যা পারি, আমায় হাতে করে দিতে দাও । 

কাশী। শু আজ নয় বোন যেকদিন তোমার কাছে আছি, 


দ্বিতীয় দৃশ্য কাশীনাথ ৬৫ 


সে কদিন তুমি ঘা হাত বাড়িয়ে দেবে, আমি সানন্দে তাই তুলে নেব। 
বোনের কাছে যত্ব নিতেই তো এসেছি-_ 
সহসা জলচৌকির উপর নজর পড়িতেই 

কিন্তু জুতো পরে এ ঘরে আসা তো বড় অন্ঠায় হোল বোন! 

বিন্দ। কেন? 

কাশী। তোমার ঘরে নারায়ণ রয়েছেন যে! 

বিন্ভু। ওঃ! নানা, কিছু অন্যায় কর নি। নারায়ণ নন, ও 
আমার শ্বশুরের দান। 

যোগেশ। এ আমাদের সম্পত্তি! এ আমাদের সংসারের বিপত্তি ! 

কাশী। সম্পত্তি! বিপত্তি! সেকি! / 

যৌগেশ। বাবা মৃত্যুকালে আপনার বোনকে দিয়ে গেছেন। 
আপনার বোন শুর নিত্য পূজা করে । আর আমার দাদার! মনে করেন, 
বাবা তার ছোটছেলের বৌকে দিয়ে গেছেন হীরেজহরৎ ! কিন্তু 
সেই হীরেজহরৎ পেয়েও আমার ছুঃখ ঘুচল না! তাই ছুঃখু ঘোচাতে 
আপনাকে টেনে নিয়ে এলাম । 
« কাণী। কিন্তুও কি? 

বিন্দু। তুমি নিজে এসেই দেখ ন1 কাশীদা-_ 


বিন্দু কাশীনাথের হাত ধরিয়া জলচৌকির কাছে লইয়া! গেল 


একখানা রামায়ণ, আর একথানা মহাভারত ! 
কাশীনাথ জুতো খুলিয়া প্রণাম করিল 
কাঁশী। বিপত্তি নয় বোগেশ, সত্যই এ সম্পত্তি! এ হীরেজহরতের 
চেয়েও মূল্যবান_-এ অমূল্য ! 
পুনরায় প্রণাম, সঙ্গে সঙ্গে বিন্ুুও প্রণাম করিল 


ভুভীক্প দুস্থ 
প্রিয়নীথের বাঁটীর অন্দর 
সদ্ুর সহিত কীর্তনীয়। কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিল 


সদু। এইখানেই তুমি ততক্ষণ একটু দরীড়াও, আমি দিদিমণিকে 
খবর দিচ্ছি। কিন্ত আজ কি তীর সঙ্গে দেখা করার স্থৃবিধ! হবে বাছ1? 

কীর্ভ। দেখা হবে না! কেন? 

সদু। দিদ্দিমণির শরীরটা খারাপ, মনটাও ভাল নেই কিনা-_তা৷ 
অত করে যখন বলছ» একবার না হয় বলেই দেখি-_-তোমাঁর নামটা 
কি বল? 

কীর্ভ। নাম বলতে হবে না, শুধু এই কথাই তাকে গিয়ে বল যে, 
বাবাজী দাসের মেলায় তিনি যে বৈষ্বীকে গান শোনাতে আসতে 
বলেছিলেন--সেই বৈষবী এসেছে । তাহলেই তিনি বুঝতে পারবেন । 

সহু। ও! তুমি বুঝি গান গাও? 

কীর্ত। হ্্যা। এই নাম গান করি আর কি? 

সছু। তা বেশ, তা বেশ। দ্িদিমণি গাঁন শুনতে চাইলে ত ভালই 
হয় মা! তবু খানিক ভুলে থাকতে পারেন। 

কীর্তভ। কেন? কিহয়েছে তীর? 

সছু। না। এমন কিছু নয়। তবে-_ 

নেপথ্যে কমলা সছ্ুকে ডাকিলেন-_সছ্র-_নছু'-_ 


সছু। এঁযে দ্িদিমগি আসছেন-- 


তৃতীয় দৃশ্য কাশীনাথ ৬৭ 
কমলা প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়। উঠিলেন | 

কমলা । হা দেখ, অক্ষয় সিছুরের ব্রত করার-_( কীর্তনীয়াকে 
দেখিয়। ) কে রে সছু? 

কীর্ভ। আমায় যে আসতে বলেছিলেন মা? 

কমলা । ( কীর্তনীয়াকে ভাল করিয়া! দেখিয়া) হ্থ্যা হ্যা, আমি 
আসতে বলেছিলাম বটে, এস, মা এস। সহছুঃ যা তো-_চটু করে ছুটো 
আসন নিয়ে আয় তো-_ 


সছু। এই যে এনে দিই-_ 
ব্স্তভাবে সদুর প্রস্থান 
কীর্তভ। আজ কি গান শোনবার স্রবিধে হবে মা? 


কমলা । কেন হবে না? 

কীর্ভ। শুন্ছিলাম আপনা'র শরীর মন ভাল নেই__ 

কমলা । না নাঃ ও কিছু নয়-_ 

কীর্ত। কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে বেন অনেক কিছু- 

কমলা । কিরকম? - 

কীর্ত। বিরহিনী বিনোদিনী যেন__ 

কমলা । (বাঁধ! দিয়! ) তোমরা ভাবের রাজত্বে ঘুরে বেড়ীও-_তাই 
মিলন বিরহ, মান, অভিমান অনেক কথাই তোমাদের মনে হয়__ 


সছু আসন লইয়া প্রবেশ করিল 

যাক। এবার তুমি একটা গান শোনাও-_ 
ইতিমধো সদ্রু একটী আসন কমলাকে ও অপর একটা আসন কীর্তবনীয়াকে 
পাঁতিয়৷ দিল। সকলে উপবেশন করিলে পর কীর্তনীয়া জিজ্ঞাসা করিল 
কীর্ভ। কি গান গাইব মা? 
কমলা । যা তোমার ইচ্ছে-- 


৬৮ কাশীনাথ দ্বিতীয় অস্ক 


কীর্তনীয়ার গান 


সে হেন রসিক নাগরের সনে কেন বা করিলি কলহ 
আগে ন! বুঝিলি মানেতে মজিলি অবকাহে মুঝে বলহ্‌। 
কাজ ভাল কর নাই... 
কলহ করি কাজ ভাল কর নাই... 
নাগরের সনে কলহ করি কাজ ভাল কর নাই*. 
কেন বা করিলি কলহ। 
আগে বুঝে স্থুঝে মান করতে হয় রাই-__ 
এখন কারে বা বালো।.*" 
তোর মানকে বল শ্ঠাম এনে দিতে... 
এখন কেঁদে কারে বা ব'লো। 
মানে শ্তামকে হারিয়েছ-_- 
এখন কেঁদে কারে বা! ব্ল। 
ধনি নারিলি পিরীতি রাখিতে 
তোর! একি প্রতিদিন কলহ করিবি না পারিব মোরা সাধিতে 
পারবো না গো", 
নিতুই সাধতে পারবো! না গো... 
নিতুই হ'লে। তোদের মান করা 
নিতুই সাধতে পারবে! না গে! 
প্রাণ যে গেল 
সেধে সেধে মোদের প্রাণ যে গেল! 
ন। পারিব মোর! সাধিতে। 
রাজার ঝিয়ারী তাহাতে গৌয়ারী এতে কী পিরীতি রয় গো 
উঠে আর বিশাখা রাই থাকুক একা 
কাছে থাক! ভাল নয় গো৷। 
কোন দিন কাদতে হবে,., 
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মান গৌঁয়ারীর কাছে থাকলে কোন দিন কাদতে হবে'*" 
কৃষ্ণ ত্যাপীর কাছে থাকলে কোন দিন কীর্দতে হবে.*' 
কাছে খাক৷ ভাল নয় গো। ৃ 
করিলি কি মান উপেক্ষিলি কান বৈরি হাসাঁলি ত্রজেতে 
কথা শুনে চন্দ্রাবলী দিবে করতালী 
এ মুগ দেখাবি কোন্‌ লাজেতে | 
করতালি ষে দেবে... 
কৃষ্ণ প্রেমের বৈরী চল্দাবলী করতালি যে দেবে 
এ মুখ দেখাবি কোন লাজেতে। 
কৃষ্ণ হেন ধন যে করে ত্যজন তার কি জীবনে আশ গো! 
তার বাচাতে কি ফল, তার মরণ ভাল 
কহে গোবিন্দ দাস গো। 


গীতাস্তে কমল! আচল হইতে একটী টাকা দিল 


করল! । আবার এস। 


কীর্ত। আসব বৈকি মা। 
কীর্তনীয়ার প্রস্থান 


কমলা ও সনু উঠিয়। দীড়াইল। সঢ় আসন দুইটি 
গুটাইয়া লইল। কমলা বলিল 


কমল! । হাঁ দেখ, অক্ষয় সি*ছুরের ব্রত করার জন্তে খাজাপ্জি 
মশীয়ের কাঁছে যে টাকা চেয়েছিলাম, তাকে বলে দিস, তার আর 
দরকার হবে না। 

সছু। সেকি গো! বেয়ূতোর কাজ, শুভ কাজ! 

কমল! । হৌক্‌, আমার আর শুভর দরকার নেই__ 

সছু। এয়োস্্রী মানুষ! ও কথ! কি বলতে আছে? 
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কমলা । খুব আছে। আমার মত এযোস্ত্রীঃ তার আবার অক্ষয় 
সি'ছরের ব্রত। 

সহু। ও কথা বলতে নেই। মাঠাক্রুণ কত সাধ করে তোমায় 
বেয়তে। নিইয়ে গিয়েছিলেন-_ 

কমলা । সাধ করে ব্রত নিইযে গিয়েছিলেন ! আচ্ছা বলতো সছ, 
মেয়েরা এ সব ব্রত করে কেন? 

সছ। আঁমার পিসি বলতো; অক্ষয় সি“ছুরের বেয়ূতো করলে সি'ছুর 
নোয়। অক্ষয হয। 

কমল! । সি"ছুর নোঁয়া অক্ষয় হয? একথা তুই বিশ্বাস করিস্‌? 

সছু। ওমা! করিনে আবার! এই যে যছু ভট্চাধ্যির বৌ, 
পাঁকাঁচুলে সিঁছুর পরে বুড়ে৷ দোয়ামী, এক ঘর নাতি নাত নী ছেলে পুলে 
রেখে এই সেদিন গেল! ( তাহার উদ্দেশে প্রণাম জানাঁইয়া ) একেই বলে 
সতীসাধবী, সবাই বললে, ধন্ঠি বেয়ুতো করেছিল, অক্ষয় সি'দুরের। 

কমলা । তার কপালে সুখ ছিল, তাই ব্রতও তার সফল হয়েছিল। 
যার মন্দ কপাল! ব্রত করলেও তার কপালে সুখ হবে না। 

সছু। বেয়ুতো করলে নিশ্চয়ই ভাল হবে দ্িদিমণি। আমি বলছি, 
তুমি বেরতো বন্ধ করে দিও না। ও দিনকতক মনটা তোমার একটু 
থারাপ হয়েছে, জাষাইবাবু ফিরে এলে আবার সব ঠিক হয়ে যাঁবে। 

কমলা । টুপ কযু। তার কথা আরমুখে আনিস্নে। যেনিজের 
স্ত্রীকে অসহাষ অবস্থায় ফেলে পালায়: সে আবার মানুষ! আজ দুদিন 
ছুরাত্রি কেটে গেল ! যা যা বললাম তাই করগে, খাজাঞ্জি মশাইকে 
বলে দিগে, দিদিমণি ব্রত করবে না। টাকার-_-দরকার নেই। 

সছু। জামাইবাঁবুর ওপর রাগ করে বেয়তো কি বন্ধ করে দেয় 
দ্লিদিমণি? সেটা কি ভাল হবে? 


তৃতীয় দৃশ্ঠ কাশীনাথ দ্র 


কমলা । কি ভাল আর কি মন্দ সে উপদেশ আমি তোর কাঁছে 
চাই নে। বা বল্লাম তাই করগে__ 
সদ প্রস্থানোস্যত 
আর শোন, অমনি দেওয়ানজীকে একবার ডেকে দিবি । 
নদুর প্রস্থান 


আমার আবার ভাল ! আমার আবার মন্দ! যার জন্তে সিছুর, যার 
জন্যে নয়া; সেই ঘখন তার মধ্যাদ| দিলে না, তখন আমিই বা তাকে 
অক্ষয় করে তুলতে যাব কেন? মনে ভাবছে- আমাকে জব্দ করবে? 
আমি দুর্দিন চুপ করে আছি, সব সন্থ করছি, এরপর হয় আমি সর্বশ্ৰ 
বেচে কিনে সছুকে নিয়ে তীর্থে চলে যাবঃ না হয় ইহজন্মে ওর আর মুখ- 
দর্শন করব না। ফাকি দিয়ে না হয় একবার টাকা নিয়েছে কিন্ত বার 
বার তো আর টাকা দেব না,__তিন হাজার টাঁকাঁয় কতকাল চল্বে ? 


দেওয়ানের প্রবেশ 


দেও। আমায় ডেকেছ মা? 

কমলা । হা, আমাদের উকিল বিনোদবাবুকে কি খবর দেওয়া 
হয়েছে? 

দেও। হাঁ, বিনোদবাঁবু খবর পাঠিয়েছেন, তিনি এখুনি আসবেন । 

কমলা । তাঁর আর কোন খবর পেলেন? 

দেও। কোথায় আর খবর পাব মা? জামাইবাবুর আত্মীয় 
স্বজনদের মধ্যে আমরা তো চিনি কেবল তাঁর মামার বাড়ী। তা 
সেখানে খবর নেওয়া হযেছে। তারা জামাইবাবুর কোন খবরই বলতে 


পারেন নি। 
কমলা । তার এক মামাতো বোন আছেন। তার স্বামীর অন্ুথ 
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বলে তিনি আমার কাছে টাক] চান, আমার মনে হয়, হয়তো সেইথাঁনেই 
গিয়ে থাকবেন । 

দেও। তা, তীর ঠিকানাঁটা ষদ্দি জানা থাকে তো দাও মা ! সেখানে 
না হয় একবার লোক পাঠাই-_ 

কমলা । তার ঠিকানা! আমার জানা নেই। 

দেও। আগাঁগোড়াই তুল করেছ মা, দেখছ জামাইবাবু এ রকম 
মানুষ! বলি, আত্মীয় স্বজনদের খবরাখবরটাও তে। জেনে রাঁথা উচিৎ। 

কমলা । আত্মীয়তা যাঁরা রাখতে চায়, তাদ্দের খোঁজ খবর রাখা 
ষায়। কিন্তু তা যারা চায় না, তাদের থোসামুদি করে খোজ খবর 
নেওয়া আমার স্বভাব নয়। 

দেও। কিন্তু তা বললে তো হয় না মাঃ এ অভিমান করে থাকলে 
যে তোমারই ক্ষতি-_ 

কমল! । কি লাভ আর কি ক্ষতি জানি নে দেওয়ানজী | কিন্তু লাভ 
মনে করে যা করতে গিয়েছি, লোকসান হয়েছে তাতেই তত বেণী ! 

দেও। তাযা বলেছমা! ভাল মনে করে তখন যদি তুমি তিন 
হাজার টাকা বার করে না দিতে; তা হলে জামাইবাঁবুর সাধ্যও ছিল 
না, যে বাড়ীর বার হন। এতগুলো টাকা দেওয়ার আগে তখন যদি 
আমায় একবার জিজ্ধেন করতে মা! 

কমলা । কিন্তু আমি তে অতগুলে! টাকা দিতে বলি নি। 

দেও। সেকি মা! তোমার অমতে তিন তিন হাজার টাকা 
সরকারী তহবিল থেকে বেরিয়ে গেল! খাজাঞ্জিকে ডেকে তোমার 
এ সম্বন্ধে একটা কৈফিয়ৎ চাওয়া উচিত। (কমল! নিরুত্তর ) না, 
না, এতে চক্ষুলজ্জা করলে চলবে না মা, নইলে ভবিষ্যতে এত বড় 
একটা জমিদারীর শাসন কার্ধ্য চালান অসম্ভব হয়ে উঠবে । 


তৃতীয় দৃশ্য কাশীনাথ ্ 


কমলা । এইজস্তেই আমি একজন নতুন কড়া ম্যানেজার নিযুক্ত. 
করতে চাই । 

দেও। সেকিমা! আমি যখন রয়েছি তখন খাম্কা খরচ পত্র 
বাড়িয়ে আর একজন নতুন লোক আনার দরকার কি? তাছাড়া 
নতুন লোক এসে কি তেমন-_ 

কমলা । না। কাজকর্ম আপনি যেমন দেখাশুনা করছেন 
তেমনি করবেন, তবে শাসন ব্যবস্থাটা আমি নতুন লোকের হাতেই 
দিতে চাই। পুরোণ কর্মচারীরা বহুদিন থাকার ফলে স্ব স্ব প্রধান 
হয়ে ধাঁড়িয়েছে । বাবার আমলের লোক, তাই আমি মুখ ফুটে তাদের 
কোন কথা বলতে পারি নে, তাই ভাবছি__ 

দেও। তা বেশ। তুমি যা ভাল বুঝবে তাই করবে। তবে কি 
জান মা, খরচপত্র বাড়বে বলেই কথাট! বল্ছিলাম । 


খাজাপ্রির প্রবেশ 


খাজাপ্রি। বিনোদবাবু এসেছেন, তাকে কি এখানেই নিয়ে 
আসব? 

কমল] । হা! । তাঁকে এখানেই নিয়ে আসন 1 (খাঁজাঞ্জি প্রশ্তানোগ্ত) 
আর শুন, আপনি তিন হাজার টাক! বার করে দেওয়ার আগে 
আমাকে একবার জিজ্জেম করলেন না কেন? 

খাঁজাঞ্তি। আজ্ঞে, আপনি জামাইবাবুকে টাঁকা দিতে বলেছেন 
শুনেই__ 

দেও। টাঁক! তে৷ দিতে বলেছেন, কিন্তু কত টাঁকা দ্রিতে বলেছেন 
সেটা জ্ঞিজ্ঞাস। না করে, আপনি অতগুলে। টাকা বার করে দ্িলেন কেন ? 
( খাজাঞ্জি নিরুত্তর ) কি চুপ করে রইলেন যে? বলুন; কেন দিলেন ? 
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খাজাঞ্রি। আপনি কি আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইছেন 
দেওয়ানজী ? 

দেও। হাঁ । মনিবের প্রধান প্রতিনিধিরূপেই আমি এ কৈফিয়ৎ 
চাইছি । বলুন, আপনি 'এতগুলো টাকা কেন বার করে দিলেন ? 

খাজাঞ্জি। কিন্তু মনিবের উপস্থিতিতে কর্মচারীর কৈফিয়ৎ চাঁওয়া 
শোভা পায় না । এর উত্তর সময় মত আমি মনিবকেই দেব । 

প্রস্থানোগ্যত 

দেও । (দৃঢ় শ্বরে ) শুন্থন_ 

খাজাঞ্জি। না, আপনার কোন প্রশ্নেরই আমি উত্তর দেব না। 

দেও। মা! 

কমলা । এখন থাক দেওয়ানজী, বিনোদবাবু বাইরে অপেক্ষা 
করছেন। আপনি বান খাজাঞ্জিমশাই, বিনোদবাবুকে সঙ্গে করে 


এখানেই নিয়ে আস্থুন। 
পাজাগ্রির প্রস্থান 


দেও। কিন্তু এ ওুদ্ধত্য তো ভাল নয়, রাশ টেনে না ধরলে__ 

কমল ॥ পুরোঁণ লোকের রাঁশ ভারি নয়, সুতরাং তা টেনে রাখাও 
সম্ভব নয়। নতুন লোকের প্রয়োজন এঁ কারণেই । কিন্ত এ নিয়ে 
থাজাঞ্জিমশীইকে আপনি আর কিছু বলতে যাবেন না। যা বলতে হয়, 
আমিই বলব। 


খাজাঞ্জি ও বিনোদবাবুর প্রবেশ 
কমলা । এই যে আস্থন। 
বিনোদ । কিব্যাপার কিমা? 
কমলা । আপনি বাবার বিশিষ্ট বন্ধুঃ পিতৃতুল্য । আপনি একটু 
'সাহাধ্য না করলে তো আমি আর পেরে উঠি না। 


তৃতীয় দৃশ্া কাশীনাথ ৭৫ 


বিনোদ । বল, কি করতে হবে? 

কমলা । আজ ছু*দিন আপনাদের জামাই কাউকে কিছু না বলে 
কোথায় চলে গেছেন__ 

বিনোদদ। সেকিমাঁ! কাণানাথ চলে গেছে? কোথায়? 

কমলা । তা জানিনে। 

বিনোদ । কাজটা বড় ভাল কর নি মা! তোমার বাব! বা 
ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন, সেই ব্যবস্থা করাই উচিত ছিল। 

কমলা । কিন্ত কেন যে তথন বাবার মতে মত দিই নি, তা তো 
আপনি জানেন । 

বিনোদ । জানি নেকি মা! সবই জানি। কিন্তু যেভয় করে তা 
করতে দাও নি, সেই ভয়ের জালেই যে জড়িয়ে পড়লে মা ! পুরুষ মানুষ, 
পয়সা কড়ি হাতে করে নাড়া চাড়া করতে না পারলে তার যেকি কষ্ট মা__ 

কমলা । কিন্ত পয়সার কষ্ট তো তাকে আমি কোনদিনই দিই নি। 
এই সেদিনও তো৷ তাকে তিন হাজার টাকা দিয়েছি । 

বিনোদ | নিজে শ্বাধীনভাবে খরচ করাঃ পয়সা নিয়ে নাড়া চাড়া 
করা, আর পরের হাত তুলে দেওয়ার অপেক্ষায় চেয়ে থাকা-_এছুটারমধ্যে 
যে আকাশ পাতাল পার্থক্য আছে মা ! বাক্‌--এখন কি করতে চাও? 

কমলা । আপনি এমনতর একজন লোক দ্দিন যিনি বিষয় সম্পত্তির 
কাঁজ বেশ ভাল ভাবে দেখতে পারেন। যেমন মাইনে হয, দেব। 

বিনোদ । বেশ। আমি ছু একদিনের মধ্যেই একজন লোক দেব, 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

কমলা । এই কথ! বলবার জন্যে আপনাকে ডেকে পাঠিয়ে কষ্ট 
দিলাম। কিছু মনে করবেন না। 

বিনোদ। এ আর কষ্ট কি মা! তোমার কিছু অস্থবিধে হলে 


কাশীনাথ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বলবে বৈকি ! এর জন্তে কিন্ত হওয়ার কারণ নেই- আচ্ছা, তা হলে 
এখন আসি। 
কমল! । আস্ুন। দেওয়ানজী, আপনিও সঙ্গে যান, একটু 


এগিয়ে দ্বিন | 
বিনোদ ও দেওয়ানের প্রস্থান 


খাজাঞ্জিও চলিয়। যাইতেছিলেন তাহাকে ডাকিয়। ৃ 

কমলা । খাঁজাঞ্জিমশাই শুম্ুন, আপনার কাছে অক্ষয় সিঁদুরের 
ব্রত করার জন্যে যে তিনশে! টাক! চেয়েছিলাম, তা আর পাঠানর 
দরকার নেই । 

খাজাঞ্জি। কেন মা! ভাল কাজ করার যখন কঙ্বল্প করেছেনঃ 
তখন তা বন্ধ করে দেওয়াটা কি উচিত হবে? 

কমলা । অন্ততঃ ও ব্রতট! আমাকে বন্ধ করতেই হবে। 

থাজাপ্জি। কিন্তু খাতায় যে এ বাবদ খরচ লিখে ফেলেছি মা ! 

জীমার পকেট হইতে তহবিল বাহির করিয়া 
কমলা । লিখে ফেলেছেন? তা হলে ও টাকাটা আপনিই নিন। 
খাজাঞজি। সেকি মা! আমি! 
কমলার দিকে টাকার তহবিল আগাইয়া দ্রিলেন 

কমলা । হ্যা হ্যা? আপনি। দেওয়ানজী আপনার বিচার করতে 
চেয়েছিলেন । আমার বিচারে আসামী ধরার জন্তে আপনার পুরস্কার-_- 
এ তিনশ টাক]! 

খাজাঞ্জি। মা! 

কমল! । নাঁ_না_ও আপনাকে নিতেই হবে। ও আমার 
বিচারের ফল! আমার মামলার ফল ! 

উদ্ত্রান্তের স্ায় কমলা উলিতে টলিতে প্রস্থান করিল 
খাজাঞ্জি নিশ্চল হইয়। ঈাড়াইয়া রহিল 


চ্ভত্ ছুস্ছ) 
কাঁশীনাথের মাতুলালয় 


তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে । হরির সাত! দাওয়ায় বসিয়া মাল! 


জপিতেছেন ও কীর্ভনীয়া কীর্তন শুনাইতেছিল 


কীর্তন 
রাইকো হৃদয় ভাব বুঝি মাধব পদতলে ধরণী লুটায় গে 
দুই করে হুই পদ ধরি রহ মাধব তবন্থু বিমুখী ভেল রহি গে৷ ! 
পুনহু মিনতি ক্যরু কানু হে 
নাগর পুনঃ পুনঃ সাধে, 
রাই দর! করো বলে নাগর পুন; পুনঃ সাধে 
হাম ভুয়া অনুগত তুহু ভাল জানত 
কাহে দগধ মু প্রাণ হে ॥ 
এ ত তোমার উচিত নয়, তুমি হলে রাজ-নন্দিনী বিচারিণী! 
এ ত তোমার উচিত নয়। 
তৃছ' যদি হ্থন্দরী, মুঝ মুখ না! হেরবি 
হাম যাব কোন ঠাম হে। 
বল বল আমি কোথা যাব 
রাধে তোমার রাও! চরণ ছেড়ে বল বল আমি কোথা যাব 
তুয়। বিন! জীবন কোন কাজে রাখব 
ত্যজিব এ পাপ পরাণ হে। 
আমি প্রাণ ত্যজিব 
মুখে জয় রাধে শ্রীরাধে বলে, রাধাকুগ্রে প্রাণ ত্যজিব 
ত্যজিব এ পাপ পরাণ হে। 
এতেক মিনতি যব করলহ মাধব তবু নাহি হেরল বয়ান 
গোবিন্দ দাসই মিছে আশে আশই 
রোই রোই কান চলিল নিজ ধাম ॥ 


৭৮ কাশীনাথ ছ্িতীয় অন্ 


গীতাস্তে হরির মাতা 


হরি-মা। বোস মেয়ে, তোমার সিধে এনে দিচ্ছি। তা এ ক*দিন 
যে তোমায় দেখি নি? 

কীর্ত। দেখবে কি করে মা? আমি বে বাবাজী দাসের মেলায় 
গিয়েছিলাম । 

হরি-মা। ও! মেলায় গিয়েছিলে? তা অন্তান্ঠ বছরের মত 
এবারেও বেশ ভীড় হয়েছিল তো? 

কীর্ত। না। এবার আর তেমনি ভীড় হয়নি। 

হরি-মা। তা আরকি করে হবে? দেশে যে আকাল পড়েছে! 
বোস মা আমি আসছি-_ 


হরির মাতার প্রস্থান ও পিধা হস্তে পুনঃ প্রবেশ 


হরি-মা। হ্যা মা, তা এবার যখন মেলায় তেমন লোকজন হয় নি 
বল্‌ছেোঃ তাহলে তোমার যাওয়া আসা মেহন্তই সার হোল বল? 

কীর্ত। নামা । আপনার আশীর্ববাদে তা আমার একরকম পুষিয়ে 
গিয়েছে । ও গাঁয়ের জমীদার বাবুর মেয়ে এসেছিলেন একদিন আখড়ায়, 
তখন আমার গান হচ্ছিল । আমার গান শুনে, তার খুব ভাল লাগে। 
তাই যাবার সময় আমায় ডেকে বল্লেন, যে কশন্দন এ গায়ে থাক, রোজ 
সন্ধ্যায় আমায় গান শুনিয়ে যেও। তাই যে কদিন ছিলাম, রোজই 
সন্ধ্যে বেলায় তাকে একখানা করে গান গুনিয়ে আসতাম । আর একটা 
কোরে টাক তিনি আমায় দিতেন । 

হরি-ম।। যাক, তাহলে যাওয়া আসাটা একেবারে বৃথা যায় নি? 

কীর্ত। না, তা ষায় জমীদার বাবুর মেয়ের 


চতুর্থ দৃশ্য কাশীনাথ রর 


অত পয়সা, অত রূপ” কপাল ভাল নয় মা! আহা! দেখলে কষ্ট 
হয়। আজ ক'দিন হল মেয়েটার সোয়ামী কোথায় বিবাগী হয়ে 
গিয়েছে 

হরি-মা। সেকি! 

কীর্ভ। হা, তাই ত তিনি বল্তেন যে কদিন এ গায়ে আছ 
মেয়ে গান শুনিয়ে ষেও-_তবু ভুলে থাকি। 

হরি-মা। তুমি ঠিক জান তার স্বামী বিবাগী হয়ে গিয়েছে? 

কীর্ত। হ্যা মা, আমি যে শুনে এলাম। গা শুদ্ধ লোকের মুখেই 
শুধু এ কথা। জমীদারের জামাই কোথায় চলে গিয়েছে! 

হরি-মা। কিন্তু সে যে আমারই-_ 

কীর্ত। তোমারই ? 

হরি-মা। হ্যা, সে আমার ভাগ্নে । ছুবছরের মা মরা ছেলেকে 

আমিই যে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিলাম । 
কীর্ত। আহা! তাতজানিনে মা! নইলে কথায় কথায় এ 
কথাটা তোমার কাছে বলতাম না। 

হরি-মা। এর জন্তে কিন্ত হচ্ছ কেন মেয়ে! এ কথা তো চাপা 
থাকত না! আজ না হয় ছুদিন পরে ত জানতেই পারতাম । 

কীর্ত। তা হয়ত পারতে । কিন্তু তবু মনে হয়ঃ এ কথা না বললেই 
ভাল ছিল । 

. হরি-মা। তা আর তুমি কি করবে মা? তুমি তআর জান না। 
আহা ! কত সাধ করে বিয়ে দিলাম, কিন্তু ছুটো! দিনের জন্তেও ছোড়াটা 
সুখী হল না! 

কীর্ত। ও গীয়ের কত লোক, কত কথাই না বলছে--কেউ 
বলছে- পাগল, মাথা খারাপ, কেউ বলছে-জমীদারের মেয়ে নাকি 


৮০ কাশীনাথ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সোয়ামীকে তেমন আদর যত্ব করত না, তাই মনের দুঃখে কোথায় চলে 
শিয়েছে! জানি নে মা কি সত্যি, কি মিথ্যে। 

হরি-মা। ও ছুই-ই সত্যি। ভাগ্নেরও আমার একটু বাইয়ের 
ছিট আছে, তার ওপর গরীবের ছেলে__হ'ল কিনা একেবারে রাজার 
জামাই! মেয়ের মন তো সোয়ামীর ওপর ন! বসতেই পারে। 

কীর্ভ। আজ তাহলে আসি মা, কথায় কথায় রাত হল। 

হরি-মা। এস। 

কীর্তনীয়ার প্রস্থান । হরির-মাত। মালাটী কপালে ছেয়াইয়া ঘরে 
প্রবেশ করিতে ঘাইবেন, এমন সময় হরির প্রবেশ 

হরি-মা | হ্যাঁরে হরিঃ এ সব কি শুন্ছি বাবা? 

হরি। কিসের কি মা? 

হরি-মা। গুন্ছি, কাশী নাকি কেথায় বিবাগী হয়ে গিয়েছে? 

ভরি। ওঃ! সে কথা তোমায় বল হয়নি মা! পরগুদ্দিন সন্ধ্যে 
বেলা হঠাৎ ও গাঁয়ের জমিদার প্রিয় মুখুয্যের সেরেস্তার ছুজন কর্মচারী 
এসে হাজির । বলে, আপনাদের এখানে কি জামাইবাবু এসেছেন? 
শুনে তোমায় বলব কি মা» দ্প, করে মাথায় আগুন জলে উঠলো ! বল্লাম 
--আমর! গরীব হতে পারি কিন্ত তাই বলে আপনাদের ঠাট্রা করার কি 
অধিকার আছে? বড়লোকের জামাই গরীবের ঘরে আসবে কেন? বেশ 
চড়া গলায় কথাটা শুনিয়ে দিতেই -_দেখলাম,তারা বেশ একটু লঙ্জিত হয়ে 
পড়লেন । বল্লেন, আপনি আমাদের ভূল বুঝবেন না। সত্যিই আমাদের 
জামাইবাবু আজ কর্দিন হ'ল কাউকে কিছু না বলে কোথায় চলে গেছেন। 

হরি-ম!। এই বোষ্টম মেয়েও এতক্ষণ সেইকথাই বলছিল। বলে; 
ও গায়ের লোকের! নাকি বলাবলি করছে, একে মাথ! খারাপ ছিল, তার 
ওপর বড়লোকের মেয়েও নাকি তেমন-- 


চতুর্থ দৃশ্ঠ কাশীনাথ ৮১ 


হরি। (বাধ! দিয়া ) সে কথা৷ সত্যি নয় মা, সে কথা সত্যি নয়। 
তোমার গুণধর ভাগ্নে জমিদারী তহশীলের তিন তিন হাঁজার টাকা নিয়ে 
একেবারে উধাও-_ 

হরি-মা। সেকিরে! 

হরি। হ্্যাগো! দেখতে এ ভিজে বিড়ালটীর মত। কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে যে অনেক গুণ হয়েছে! আমি তো তোমায় তখনই বলেছিলাম 
মাঃ আস্তাকুড়ের পাতা কখনও ব্বর্গে যায় না। 

হরি-মা। তাই বটে! গরীবের হাতে পয়সা পড়লে, তার মতিবুদ্ধি 
বদলে যায়। 

হরি। শুনছি, প্রিয় মুখুষ্যের এ বুড়ো দেওয়ান নাকি তোমার 
ভাগ্নেটাকে চুরির মামলায় ফেলতে চায় । 

হরি-মা। নানা, তাকি আব পারে বাবা! খত অন্ঠায কাজই সে 
করুক, হাজার হোক জামাই ত? 

হরি। হলেই বাজামাই। তোমার বৌমাটীর সঙ্গে তোমার ভাগের 
যে মুখ দেখাদেখি ছিল না! বড়লোকের মেয়েও শুনছি দেওয়ানের সঙ্গে 
যোগদ্দিয়েছে। কেউ বল্ছে নালিশ করেছে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে । 
কেউ বলছে-_এখনও নালিশ করে নি, তবে করবে করবে করছে-__ 

কাশীনাথের ব্যন্তভাবে প্রবেশ, কক্মুকেশ জামা কাপড অদ্ধ মলিন 

কাশী। মামী! 

হরি-মা। ( অন্ধকারে চিনিতে না পারিয়া) কে? 

কাশী। আমি তোমাদের কাশীনাথ। 

হরি-মা। ওঃ! তা আমার কাছে কেন বাবা ! 

হরি। সরে পড় ভায়া! সরে পড়। ও মামলা মোকর্দমার ফ্যাসাদ 
নিয়ে আর আমাদের জড়িও না_ 


৮২ কাশীনাথ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কাশী। তুমি কি বল্ছ হরিদা, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

হরি। তা! পারবে কেন? শ্বশুরের তহবিল ভেঙ্গে তিন তিন হাজার 
টাকা নিয়ে উধাও হলে-ফুযুতি মারতে । এ দিকে যে চুরি মামলার 
ওয়ারেণ্ট, ঝুল্‌্ছে-_ 

কাশী। চুরি মামলার ওয়ারেন্ট ঝুল্ছে ! 

হরি। হ্্যা। সরে পড়ভায়া! এ সময়ে অন্ততঃ তোমায় জায়গা 
দিতে পারব না!। 

হরি-মা। কিছু মনে করিস্নে কাশ কি করব বল? ঘরে 
নারায়ণ রয়েছেন, পুলিসের তো কোন জ্ঞান কাণ্ড নেই! শেষে 
বাড়ী ঘেরাও করে ঘরে ঢুকে বদি-_ 

কাশা। না মামী, আমি স্থান চাই না। আর তোমার নারায়ণকে 
বিপন্ন করে আমি এখানে আত্মগোপন করতেও আসি নি। চুরির 
মামল! যার! দায়ের করেছে, আমি তাদ্দের কাছেই এখুনি ফিরে যাঁব। 

হরি। তা সেতভাল কথা। কিন্তু এখানে একবার দয়া করে 
পায়ের ধুলো দিয়ে অনর্থক একটা এন্‌কোয়ারির স্থষ্টি করলে কেন ভায়া ! 
কালই হয়ত পুলিশ এসে জিজ্ঞাসা করবে,__কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এখানে এসেছিল £ কথন এসেছিল ? কেন এসেছিল ? ইত্যাদি,ইত্যাদি__ 

কাঁশা। সত্যি, তোমাদের এখানে এসে বিপদগ্রস্ত করা উচিত 
হয়নি । আমায় মাপ কর হরিদা,কিন্ত এখানে না এসে উপায় ছিল না 
তাই আসতে হল। যোগেশের বড্ড অন্ুখ, বিন্দু আমায় চিঠি দিয়ে 
জানিয়েছিল- ভাক্তায়েরা হাওয়া থেতে যাবার জন্যে বলেছিলেন, তাই 
দেওঘরে একটা বাসা ভাড়া করে তাদের রেখে এলাম। অচেনা 
অজানা জায়গায় সে একা! মামীকে নিয়ে তুমি যদি সেখানে যাও 
হরিদা, তাহলে বড্ড ভাল হয়। 


পঞ্চম দৃশ্য কাশীনাথ রং 


হরি-মা। তুই যোগেশকে দেখতে গিয়েছিলি বাব! ? 

কাশী। হ্যা মামী। 

হরি-মা। তাই ত, বলি, কাণী কি আমার তেমন ছেলে! তুই এ 
কদিন বিন্দুর ওখানে গিষেছিলি বাবা, আর তাই নিয়ে কতজনা কত 
কথাই না বল্ছে! কেউ বল্ছে- বিবাগী হয়েছে ! কেউ বল্ছে-_ 

কাশী। লোকের কথা শোনবার মত স্যয় আমারনেই মামী । (টাকা 
বাহির করিয়া) এই নাও, গাড়ী ভাড়া রেখে দাও। পার ত হরিদাকে 
সঙ্গে নিষে কালকে দেওঘরে চলে যেও । আচ্ছা, তাহলে এখন আসি-_ 

প্রণাম করিয়া বাস্তভাবে প্রস্থান 
হরি-মা। কাশী! ও কাশী-_ 


পশম দুম্ছ্য 
কমলার কাছারীবাঁড়ী . 


প্রকাণ্ড হলঘর। হলঘরের এক পাশে চক্তাপোষে ফরাস বিছ্বান। তাহানে ছোট 
ছোট কয়েকটী হাত বাক্স । প্রত্যেক বাক্সের সন্মুণে একজন করিয়া কর্মচারী বসিয়া 
আছে। তাহার বিপরীত দিকে দুইটী ছোট ছোট স্বতন্ত্র ফরাস-এ গদী। একটা 
দেওয়ানজীর ও অপরটী খাজাঞ্ডির। কেবলমাত্র গাজাপ্রির গর্দীর পাশ্থে লোহার 
সিন্দুক । ঘরের মধ্যস্থলে সেক্রেটারিয়েট টেবিল ও চেয়ার পাতা । ইহা ম্যানেজারের 
শাসন। খাজাঞ্জি ও কর্মচারিগণ কর্মে রৃত। 


৪র্থ কর্্ম। দুই আর ছুই-এচাঁর, আর চারে আট, আট আর 


পাঁচে তের-_ 
১ম করন্খ্ম। বলিযোগ তো দিচ্ছ? ওর্দিকের থবর গশুনেছ? 
৪র্থকর্্ম। এখন ও সব খবর শোঁনবার সময় নেই। যে কড়া 


৮৪ কাশীনাথ দ্বিতীয় অস্ক 


ম্যানেজার এসেছে । বলেঃ পাঁচ বছরের হিসেব এক কাগজে তুলে 
দিতে হবে। (পুনরায় যোগদান ) আট আর পাঁচে তের, তের আর 
তিনে ষোল-_ | 

১ম কর্খ। তা ও ষোল কলাই পূর্ণ হয়েছে! ওদিকে যে 
এসেছেন__ 

৪র্থকর্ম। এসেছেন? কে এসেছেন? 

১ম কম্ম। জামাইবাবু_জামাইবাবু এসেছেন__ 

৩য় কর্দ। এা্যা! এসেছেন? 

থাঁজাঞ্তি। কে এসেছেন বল্লেন? 

১ম কর্ম । আজ্ঞে, জামাইবাবু 

খাজাঞ্জি। জামাইবাবু এসেছেন? আপনি ঠিক জানেন? 

১ম কর্ম। আজ্ঞে, আমি অবশ্য চোঁখে দেখি নিঃ তবে দারোয়ানেরা 
বলাবলি করছিল--_তাই শুনলাম । 

২য় কম্ম। আরে ফিরবে না তো যাবে কোথায়? খাবে কি? 

১ম কম্ম। যা বলেছ-_খাবে কি? 

খাজাপ্রি । দেখ, মনিবের সম্বন্ধে কথাটা একটু সমীহ করে বলো-_ 

২য় কর্ম। কে মনিব? মনিব ত কমলা দেবী। 

৫ম কর্ম। ঠিকই ত! টুলো ভট্চাধ্যি কাশীনাথ বীতুষ্যে ত 
ঘরজামাই-_ 

থাজাঞ্জি। কিন্তু এ টুলো৷ ভট্চাষ্যিই মনিব কমল দেবীর স্বামী । 

ওয় কর্ম । আঃ! বলি এ আলোচনায় কাজ কি বাপু, এ সব বড় 
ঘরের বড় কথায় দরকার কি? 

থাজাঞ্জি। তাই বল না দাস মশাই-_আমর! কর্মচারী, আমাদের 
ওসব কথায় কাজ কি? 


পঞ্চম দৃশ্য কাশীনাথ ৮৫ 


৪র্থ কর্্ম। ঠিকই ত--পচান্তর, পঁচাত্তর-_-পঁচাত্তর আর পাঁচে 
আঁশী-_. 

২য় কর্ম। আচ্ছা, আমরা না হয় চুপই করলাম। কিন্ত গাঁয়ের 
লোকের মুখবন্ধ করবে কি করে শুনি? 

৫ম কন্্ন। যাবলেছ। বলি খবরটা তো জানতে আঁর কারুর 
বাকী নেই। এদিকে যে টি-টি পড়ে গেছে__ 

১ম কর্্ম। তাযাবলেছ। হাটে বাজারে তো আর কাঁন পাতবার 
জে! নেই-_সকলের মুখেই এ একই কথা! 

৫ম কর্্দ। আমরা কর্মচারী বলেই তো৷ কথাট! গায়ে বাজে, নইলে 
কি দরকার ছিল, এই কথায কথ! বলার ? 

২য় কর্্ম। তাই বলো না? একি চুপ করে থাকবার জিনিষ? 
বলিঃ চলা! পথ আর বলা মুখ, একি বন্ধ করা যায়? 

খাজাজি । খুব যাঁয়। একশো বার যায়__মনিবের যদি তেমন 
শাসন থাকে ত একদ্দিনেই যাঁয়__ 

২য় কর্মা। থামুন, থামুন, আপনার এ দিন বাি আর ভাল 
লাগে না। এই যে মেদিন পেঁচো চীড়াল গাঁয়ের মধ্যে অতবড় একটা 
অন্তায় করে ফেল্লো ! বলি, গীষের লোকেরা সে কথ! আলোচনা করলে 
শা? চুপ করে থাকলো? 

খাজাঞ্জি। মুখে লাগাম দ্বিয়ে কথা কইতে শেখো চক্কোন্তি। জমি- 
দারের জামাইয়ের সঙ্গে পেঁচো চাড়ালের তুলনা করছ ? 


কমল! দেবী পর্দার আড়ালে আসিয়! দাড়াইলেন 


কমলা । ভগবান আজ ওদের ও আলোচনা করার স্থযোগ দিয়েছেন 
বলেই__-ওর! ও আলোচনা করছে । করুক । তাতে ক্ষতি নেই। আড়াল 
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থেকে সব কথাই আমার কানে গেছে কিন্তু এটা আমার কাছারী ঘর, 
কাজের জায়গা, ভবিষ্ততে পরচচ্চা বা পরনিন্দাটা এখনে না হওয়াই 
উচিত হবে। 


দেওয়ানজীর প্রবেশ 

এই যে দেওয়ানজী, কর্মচারীদের কাজের হাজিরার সময় কি পরি- 
বর্তন করা হয়েছে? 

দেও। নামা! সময়ের তো কোন পরিবর্তন করাই হয় নি। বেলা 
৮্টা থেকেই তো যথারীতি সময় নির্ধারিত আছে । 

কমলা । তাত আছে। কিস্ত আপনারা যথাসময়ে না আসায় 
কাজ আরম্ভ হয় অন্ততঃ তার অনেক পরে, এবং কাজের বদলে 
কম্মচারীরা তখন কুকাঁজই করে থাকেন। আপনি সবচেয়ে পুরোণ 
লোক, আপনি থাকতে এ শাসন ভার নিজের হাতে তুলে নিলে আপনার 
প্রতি অসম্মান করা হয়, স্থৃতরাং আমি তা চাই না। কিন্তু আমার 
গদীতে বসে, আমার পারিবারিক বিষয়ে ভবিষ্কতে যাতে আলোচন৷ না 
হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখবেন, এই অন্গরোধ। আর দেখুন, ম্যানেজার 
বাবু এলে তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন। 

দেও। আচ্ছা মা। 


প্রন্থানোগ্ধত-_-দেওয়ানকে আসিতে দেখিয়। 


কমলার প্রস্থান 
কি ব্যাপার কি খাজাঞ্জি মশাই ? 


খাজাঞ্জি। ব্যাপার আর কি? ধর্মের কল আজ বাতাসে নড়েছে! 
বলি, যার থাঁওয়া তারই নিন্দে করা, একি সহা হয়? জ্ঞামাইবাঁবু কাল 
ফিরেছেন শুনে সকলের গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছে । কেউ বলছেন-_ 
টুলে! ভটচায্যি, কেউ বলছেন-_খাবে কি? "কিন্তু এ আলোচনা যারা 
করে, আমি ভাবছি, আজ তাঁদের চাকরী গেলে-_তারা খাবে কি? 
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দেও। যাকৃ। ও পরচচ্চা পরনিন্বা ভবিষ্যতে না হওয়াই ভাল। 
এটা কাজের জায়গা । কিন্ত জামাইবাবু ফিরেছেন, এ খবর আপনারা 
পেলেন কোথায়? 

১ম কর্ম। আজ্ঞেঃ আমি দরোওয়ানদের কাছে শুনলাম । কাল 
রাত্রে ফিরেছেন । 

দেও। খাজাঞ্রি মশাই, জামাইবাবু ফিরেছেন, হযত তাঁর আবার 
টাকাকড়ির অভাব হয়ে থাকতে পারে। কিন্তু কমলা দেবীর হুকুমটা 
মনে রাখবেন । আবার যেন টাঁকাঁকড়ি দ্রিয়ে বসবেন না। 

নৃতন মানেজার বিজয় বাখুর প্রবেশ । খাজাপ্তি ব্যতীত সকলে ভান! করিল। 

বিজয়বাব নিজের মআাসনে বসি কি লিগিলেন। শহারপর কলিংবেল 
টিপিলেন। জনৈক ভূতা প্রবেশ করিল । হাভার হাতে কাগছটি দিয়া 


বিজয় । এটা মা-জীকে দিয়ে এস__ 
তোর প্রস্থান 


দেওয়ানজী ! 
দেওয়ান বিজয়বাধূর নিকট আগায়! আনিলেন 


ন্েত্রপালের দরুণ জমির মামলার দিনঃ আস্ছে কাল। হুতরাং 
আজই মামলার তদবির করার জন্তে সদরে লোক পাঠান দরকার । 

দেও। এ তহশীলের নাড়ীনক্ষত্র আমাদের চকোত্তি মশাইয়ের 
জানা আছে। তা হলে চককোত্তি মশাইকেই না হয় পাঠিয়ে দিই__ 

বিজয়। শুধু চকৌতি মশাই নয়, এ সঙ্গে দাস মশাইকেও পাঠিয়ে 
দিন। শুনছি বুড়ো বামুন নাকি সহজে ছাড়বে নাঃ লড়বে। 

দেও। আপনি যখন বলছেন» তখন দাস মশাইকেও না হয় 
পাঠাচ্ছি। কিন্ত আমার তো৷ মনে হয় ও একতরফ৷ ডিক্রি হয়ে বাঁবে। 
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ও বাণুন বলে বেড়ীলেও, মামলা লড়বার মত অবস্থা ওর নয় ত৷ 
আমি জানি। 

বিজয়। তা হোঁক। কথাটা যখন কানে এসেছে তখন আগে 
থেকে সাবধান হওয়া ভাঁল, নইলে এ এক ছুটুকো প্রজাঃ আজ ওর কাছে 
হেরে গেলে এতবড় একটা এষ্টেটের সম্মান রাখা শক্ত হবে। 

দেওয়ান। বেশ । (৩য় ও ২য় কর্মচারীকে ) দাস মশাই, 
চক্টোত্তি মশাই, তাহলে আপনারা প্রস্তুত হয়ে আস্মন, ট্রেনের আর বেণী 
দেরী নেই। আজ আপনাদের সদরে যেতে হবে ক্ষেত্রপালের দরুণ 


জমির মামলার তদ্বির করতে । 
উভয়ে প্রস্থানোছ্যত 


আর দেখুন, এ মামলা সংক্রান্ত আবশ্যকীয় কাগজপত্র গুলো কোথায় কি 
আছে রেকর্ড ঘর থেকে দেখে গুনে গুছিয়ে নিয়ে যাবেন । 


য় ও ৩য় কম্মা। যেআজ্ঞে। 
উভয়ের প্রস্থান 


সহসা কাশীনাথের প্রবেশ, গাজাঞ্জি ছুই হাত তুলিয়া প্রণাম করিলেন। 

থাজার্জি। আস্ন, আস্মথন জামাইবাবু 

বিজয় । খাজাঞ্রি মশাই 

থাজাঞ্জি। আজ্ঞে, _ইনিই আমাদের জামাইবাবু ! 

বিজয়। ( কাশীনাথের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ) 071 1 5০! 
যাঁক-_-ষে জন্যে আপনাকে ভাকৃছিলাম। 

খাজাণ্তি। বলুন 

বিজয় ৷ ন্বর্গীয় প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর থেকে আর 
আজ পধ্যস্ত সংসার খরচ বাবদ কত টাক! ব্যয় হয়েছে তার একটা 
আলাদা ১191০100911 করে দেবেন। 

খাজাজি। যে আঙ্ডে__ 
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কাশা। এই যে দেওয়ানজী মশায় । ( দেওয়ানকে নমস্কার করিয়া ) 
ভাল আছেন ত? 

দেঁওয়ান। হ্যা; ভালই আছি। আপনার খৌঁজ খবর না পেয়ে 
আমর! অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম । 

কাশী। হাঃ চিন্তা হওযাই স্বাভাবিক । যাওয়ার সময় ঠিকানাট! 
না বলে যাওয়া আমার উচিত হয় নি। 

দেওয়ান। কোথায় গিয়েছিলেন? 

কাশী । আজ্ঞে, আমার মামাতো ভগ্রিপতি যোগেশের অন্থখের 
খবর পেয়ে কলকাতায় গিয়েছিলাম । 

দেওয়ান। তা উপস্থিত ভাল আছেন তো? 

কাশী। আজে হা। আগের চেয়ে অনেক ভাল। ডাক্তারের 
পরামর্শ দিলেন, বাঁযু পরিবর্তনের জন্তে, কাজেই দেওঘরে একট! বাস! 
ভাড়া করে তাদের রেখে এলাম । 

খাঁজাঞ্জি। আমিও ঠিক এইরকম একটা কিছু মনে করেছিলাম 
জামাইবাবু! কিন্ত-_ 

কাশী। কিন্তুকি? 

খাজাপ্জি। আজ্ঞে না। অন্য কিছু নয়, তবে কি না, এই ভাবনা, 
চিন্তা, উদ্বেগ__ 
ভূতোর প্রবেশ 

ভৃত্য । (ম্যানেজারকে ) মা আপনাকে একবার ডেকেছেন 
ম্যানেজারবাবু ! 

দেওয়ান। ও! আমায় বলেছিলেন বটে! 


বিজয় । আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। 
ভূত্যের সহিত ম্যানেজারের প্রস্থান 


৯০. কাশীনাথ দ্বিতীয় অস্ক 


কাণী। ইনি কে দেওয়ানজী ? 

দেওয়ান। ইনি হলেন আমাদের নূতন ম্যানেজার, খুব উচ্চশিক্ষিত, 
নাম শ্রাবিজয় কিশোর দাস। 

কাশী। ওঃ! ত| এ নতুশ ম্যানেজারটীকে কে বাহাল করলেন ? 

দেওয়ান। আজ্ঞে মা রেখেছেন। 

কাশী। কেন? 

দেওয়ান। বোধহয় তাঁর মনে হচ্ছে--কাজকম্ম স্থবিধামত চল্ছে 
না--তাই। অনেক করে বারণ করেছিলাম, যে খামকা ৩*০২ টাকা খরচ 
করে একটা লোক রাখার দরকার কি? জামাইবাবু তো ২।৫ দ্দিন 
বাদেই ফিরে আসবেন কিন্তু সে কথা কিছুতেই শুনলেন না। আমাদের 
এষ্টেটের উকিল বিনোদবাবুকে ডেকে বল্লেন, একজন ভাল লোক দেখে 
দেবার জন্তেঃ তিনিই একে দিয়েছেন। 

কাণী। তা আপনাদের ম্যানেজারবাবু এখন গেলেন কোথায় ? 

দেওয়ান। বাড়ীর ভেতর, মাঠাকরুণ ডেকেছেন তাই-_ 

কাশী। কি? পুলিশ কেসের পরামর্শ করতে? কিন্তু আসামী 
'কাণীনাথ বীভুয্যে ত নিজে এসেই ধরা দিয়েছে, সুতরাং আপনাদের 
ম্যানেজারবাবুটিকে বলে দিন দেওয়ানজী, যে ওয়ারেণ্টের আর দরকার 
হবে না। মামলার দিন আমি যথাসময়েই হাজির হব। 

দেওয়ান। আপনি বলছেন কি জামাইবাবু! আমি ত কিছুই 
বুঝতে পারছি না। মামলাই বা কিসের? আর 'ওয়ারেণ্টই 
বা কিসের? 

কাশী। কেন? খাজাঞ্জি মশাইয়ের কাছে থেকে আমি ষে ৩০০. 
টাক চেয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম, শুন্লাম আপনারা নাঁকি তাকে তহবিল 
তছ রুপাতে রূপান্তরিত করে আমাকে চোর সাব্যস্ত করেছেন? 


পঞ্চম দৃষ্থয কাশীনাথ ৯১ 
_ খাজাগ্তি। ( সবিশ্ময়ে) কে বললে! না নাঃ সব মিথ্যে 
জামাইবাবু ! 

দেওয়ান। আপনার স্ত্রী আপনার নামে নালিশ করবেন, এ কথা 
আপনি বিশ্বা করলেন কি করে? 

কাশী। প্রথমে যথন মামার বাড়ীতে আমার মামাতো ভাই হরিদার 
কাছে কথাটা শুনলাম, তখন মোটেই বিশ্বাস করি নি। কিন্ত সামান্য 
কয়েকদিনের অন্তপস্থিতির পর এখানে এসে যা দেখছি, তাতে 


দেওয়ান। না-না। আপনি বিশ্বাস করুন, ওসব লোকের মন- 
গড়া কথা ! 


জনৈক বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ হাপাইতে ঠীপাইতে প্রবেশ করিল 


ব্রাঙ্ণণ। এই থে খাজার্জি মশাই, শুন্লাম জামাইবাবু কাঁল রাত্রে 
এসেছেন । কোথায় তিনি? 

খাজার্জি। এই ত আপনার সম্মুখে । কেন? কি দরকার? 

ব্রাঙ্গণ। (পৈতা লইয়া কাশীনাথের হাত ধরিয়া) আপনি মহৎ 
ব্যক্তি, ব্রাহ্গণকে এমন করে সর্বস্বাস্ত করবেন না ! 

কাণী। কেন? কিহয়েছে? 

বান্ষণ। আপনার তো কত আছে। কিন্তু আমার এ জমিটুকু 
ভিন্ন অন্ত উপাঁয় নেই, ওটুকু আর নেবেন না। ওটুকু যাতে বজায় থাকে, 
তা আপনি করে না দিলে ছেলেপুলে নিষে আমায় অনাহারে 
মরতে হবে। 

কাণশী। আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি কি বলছেন! সব 
কথা খুলে বলুন ত? 

ব্রাঙ্ণ। আপনি ধার্মিক ব্যক্তি, শপথ করে বলুন দেখি, যে ক্ষেত্র 
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পালের দরুণ জমিটা আমার নয়? আপনিও ত নিজে ও তহশীলের 
কাজ অনেকদিন দেখাশুনা করেছেন-_ 

কাশী। কিন্ত কে বলেছে আপনার নয়? 

্রাঙ্মণ। তবে আপনার নতুন ম্যানেজার বিজয়বাবু আমার নামে 
নালিশ করেছেন কেন? 

কাশী । নালিশ করেছেন ! 

ব্রাঙ্মণ। (চাদরের খু"ট হইতে শঙ্ন দেখা ইয়া) হা+ এই দেখুন শমন ! 
কাল মামলার দ্দিন আছে। যখন মোকদ্দমা হয়েছেঃ তখন মোকদ্দমা 
করব আর আপনাকে সাক্ষী মানব । আমি গরীব বামুন! ছুবেল! 
পেট ভরে খেতেও পাই না । আপনার সঙ্গে বিবাদ করা আমার সাঁজে 
না, কিন্তু সর্বস্বান্ত হওযাঁর আগে বিনা আপত্তিতে আমি সম্পত্তি ছেড়ে 
দেব না । আপনাকে সাক্ষী দিতেই হবে । আমি জানি, আপনি মিথ্যে 


কথ! বলতে পারবেন না, মিথ্যে কথা বলতে পারবেন না ! 
প্রস্থানোগ্বত 


কাশানাথ ব্রাহ্মণের হাত ধরিয়। 

কাশী। শুনুন, আমার অন্তররোধ, আপনি যাবেন না। যাতে 
মাম লাঁটা মিটে যাঁয়, আমি সেই চেষ্টাই করব। যদি একাত্তই না মেটে» 
তথন আপনি যা ইচ্ছে করবেন । 
বিজয়বাবুর প্রবেশ 

এই যে ম্যানেজার বাবু, আপনি এসেছেন-_ভালই হয়েছে। আমার 
একটী অন্থরোধ আপনাকে রাখতে হবে। 

বিজয় । বলুন, সম্ভব হলে__ 

কাণী। ক্ষেত্র পালের দরুণ জমিটা নিয়ে আপনার! এই ব্রাহ্মণের 
নামে যে মিথ্যে মামলা করেছেন, সেটা মিটিয়ে নিন । 


পঞ্চম দৃশ) কাশীনাথ ৯৩ 


বিজয়। 11770311৩ ! মি্মা এখন অসম্ভব । উনি ছৃদিন আগে 
এলেও যা হোক কিছু করা বেত, এখন ত আর কোন উপায়ই নেই! 
আঁর তা ছাড়া, মিট্মাট করার জন্তে যার৷ এখন লালায়িত, তারা মামলা 
লড়ব বলে হুমৃখি দেয় কোন্‌ সাহসে? 

ব্রাহ্মণ । যাঁর! মিথ্যে মামলা! করে, তাদ্দের কাছে ছোট হয়ে মামলা 
মেটাবাঁর মত ছোট, আমি নই । আমি গরীব হতে পারি কিন্তু গরীবেরও 
আত্মসম্মান বোধ আছে। ছেলে মেয়ের হাত ধরে গাছ তলায় গিয়ে 
পাড়াব__সেও ভাল, তবু 

বিজয়। তাহলে ত মিটেই গেল! যার সঙ্গে বিবাদ, তিনি তো 
লড়তে চাইছেন-_. 

কাশী। কিন্তু ব্রাহ্ণ আইনের চোখে হেরে গেলেও, তার দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসে আমাঁদের অমর্গল হবে। আমি বল্ছি, আমি জানি, ও জমিটা 
আমাদের নয়, অনথক ব্রাহ্ষণকে আপনারা কষ্ট দিচ্ছেন। 

বিজয় । কিন্তু মনিবের হুকুম-_ 

কাশী। কি? মনিব পরের জমি ফাকি দিয়ে নিতে 
শিখিয়ে দিয়েছে? 

বিজয় । ফাকি দিয়ে নয়, ও জমি আমাদ্দেরই-_ 

কাশী। না। ও জমি আমাদের নয়, আমি জানি। আমিও 
তহশীলের কাঁজকর্ম একসময় দেখাশোনা করেছি। 

বিজয়। জানি না কি সত্যি কি মিথ্যে। আমি কর্শচারী মাত্র। 
651 2]] ]117856 00 0211-0110 91615, যে রকম আদেশ হয়েছে, 
সেই রকম করেছি এবং করব। 

কমলা পর্দার আড়ালে আসিয়' দৃঢ়ক্ঠে বলিল 
কমলা । আমার জমিদারীর তদীরক করার ভার ধাদ্দেয় ওপর, 
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তীরা যা ভাল বুঝবেন, তাই করবেন । এর মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যস্থতা 
আমি পছন্দ করি না। 

কাশী । তৃতীয় ব্যক্তি হিসাবে মধ্যস্থতা করতে আমি আসি নি 
কমলা! আর সে প্রবৃত্িও আমার নেই। কিন্তু সত্যি বল্ছি, আমি 
জানি, ও জমিটা! তোমার নয | . ব্রাঙ্গণের ব্রহ্ষত্ব অপহরণ কোরো না 

কমলা । অপহরণ করেছি! কেবল্লে? 

কাশী। যেই বনুক। ও জমিটা তোমার নয়। মিথ্যে মামলা 
করতে তোমার ম্যানেজারকে বারণ করে দাও। 

কমলা । বিজয়বাবু কাজের লোক। তিনি নিজের কাজ ভাল- 
ভাবে বোঝেন। তীর কাজে তোমার হাত দেওয়ার প্রয়োজন নেই__ 

কাণী। ও! বেশ, আলুন। (ব্রাঙ্গণের হাত ধরিয়া) আমি 
আপনার হয়ে সাক্ষী দেব। 

্রস্থানোস্তত 
কমলা ব্যস্তভাবে পর্দার বাহিরে আসিয়া 


কমল1। দীড়াও, নিজের শ্বশুরের বিরদ্ধে সাক্ষী দিয়ে কি 
সম্মান বাড়বে? 
কাশী। জানি নাঃ সম্মান বাড়বে কি কমবে। গুধু এইটুকু জানি, 
ব্রাহ্মণের পক্ষে নির্ভীকভাবে আজ ঘদ্দি আমি সাক্ষীর মঞ্চে দীড়াইঃ তাহলে 
তার দীর্ঘনিংশ্বাসে ভবিষ্ততে তোমার যে ক্ষতি হোত, তা হয়ত হবেনা। 
আসুন, এখুনি সদরে যেতে হবে । 
ব্রাহ্মণের হাত ধরিয়। কাশীনাথের প্রস্থান 


কমল। ও অন্যান্য সকলে নিশ্চল হইয়! দাঁড়াইয়া রহিল 


তৃতীয় অন্ক 


শ্রঞ্থলম ছুট 


কমলার কক্ষ । যবনিকা উঠিতে দেগা গেল, নৃতন ম্যানেজার বিয়বাণ কক্ষের 
মধো একাকী পায়চারী করিতেছেন । কিছুক্ষণ পরে জনৈক ভৃত্য 
প্রবেশ করিয়া জানাইল 


ভৃত্য । মাঠাকরুণ আপনাকে বসতে বল্লেন--তিনি আস্ছেন-_ 
বিজয় । আচ্ছা-_ 


ভতা প্রস্থান করিলে অল্লক্ষণ পরে কাশানাথ প্রবেশ করিল 

কাশী। এই যে ম্যানেজারবাবু--আপনি এ ঘরে রয়েছেন, ভালই 
হোল, আঁপনাঁকে একবার ডেকে পাঠিয়ে ছিলুম-_ 

বিজয়। (কোচে বসিয়া) হ্যা শুনেছি, কিন্তু কাজে বড় ব্যস্ত 
ছিলুম। কেন? কিছু প্রয়োজন আছে? 

কাশী। হ্যা দেখুন, আমার শ'পাচেক টাকার দরকার, খাজাজি 
মশাইয়ের কাছে চেয়েছিলাম কিন্তু তিনি বল্লেন, আপনার সই না হলে 
তিনি টাক] দ্রিতে পারবেন না। 

বিজয় । হ্যা সেই রকমই অর্ডার । 

কাশী। কেন? 

বিজয় । মানে এর আগে আপনাকে টাকা দেওয়াতে কি সব 
গোলমাল হয়েছিল, তাই--( পর্দীর আড়ালে কমলা দাড়াইয়া শুনিতে 
লাগিল ) তবে স্ট্যা, আপনি য্দি কমল! দেবীর কাছ থেকে কি বাবদ, কত 
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টাক! প্রয়োজন, এটা লিখিয়ে আনতে পারেন, তাহলে আমি সে বিল 
পাশ করে দিতে পারি। 
কাশী। ও! আচ্ছা-_ 
কাশীনাথ প্রস্থান করিল 
কমল। ভিতরে প্রবেশ করিল 
কমলা । কখন এলেন ? 
বিজয়বাবু সনশ্রমে ৬ঠিয়! দড়াইয়। কমলাকে নমস্কার জানাইল 


বিজয়। আজ্ঞে বিকেলে। দেখুন, জামাইবাবু এইমাত্র আমার 
কাছে শ'পাঁচেক টাক। চাইছিলেন, কিন্ত আপনার হুকুম না থাকায়-_ 

কমলা । ও কথা থাকু। আমি আপনাকে মামলার কথা 
জিজ্েস করছি__ 

বিজয়। কেন? আমি তো দেওয়ানজীকে দিয়ে আপনাঁকে সব বলে 
পাঠিয়েছিলাম, তিনি কি-_ 

কমলা । হইা-গুনেছি, কিন্ত হারই যখন হোল+ তখন আপীল না 
করে আপনি চলে এলেন কেন? 

বিজয়। আপীল করে বিশেষ কোঁন ফল হবে না মনে করেই-__ 

কমলা । কিন্তু আপীল না করেও তে৷ ফল বিশেষ ভাল হোল ন|। 

বিজয়। অনর্থক পয়স। খরচ এবং হায়রানি, এই মনে করেই-_ 

কমলা । এত বড় একটা জেদের মামলায় না হয় ছু,'পাঁচশ যেত, 
আপনি আপীল করলেন না কেন? 

বিজয় । আমাদের সদরের উক্লিবাবুকে আপীলের কথ! বলেছিলাম, 
কিন্তু তিনি বললেন, জামাইবাবু যে রকম সাক্ষী দিয়েছেন, তাতে রায় 
বাহাল থাকবেই। 
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কমলা । হু । কি সাক্ষী দিয়েছেন শুনি? 

বিজয় । জামাইবাবু বল্লেন, আমি স্বর্গত জমিদার প্রিয়নাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের একমাত্র জামাই | ক্ষেত্রপালের দরুণ শর জমির তদারক ও 
দেখাশুনা আমিই করতাম । ও জমিটা সত্যিই আমাদের নয় । আগে- 
কার ম্যাপে ভুল ছিল, কিন্তু আজকাল যে নতুন ম্যাপ হয়েছেঃ তাতে আর 
এ ভুল নেই। এই কথা বলে জামাইবাবু সেটেল্মেণ্টের নতুন ম্যাপটা 
হাকিমের কাছে ধরলেন । সঙ্গে সঙ্গে হাকিম বিবাদীর পক্ষে রায় দ্রিলেন। 
আর সব চেয়ে আমাদের পক্ষে অসন্মানজনক হোল এই যে, ব্রাঙ্গণের 
বিপক্ষে মিথ্যে মামল! রুজু করার দায়ে খেসারৎ আমাদেরই দিতে হবে। 

কমলা । আপনি কি হার ত্বীকার করে থেসারৎ দেওয়াই স্থির 
করলেন ? 

বিজয় । তা ছাড়া আর উপাষ কি বলুন? 

কমলা । কিন্তু এ উপায়ে জমিদারী রাখা সম্ভব নয। 

বিজয় । জানি। কিন্ত এ ক্ষেত্রে আরো তো কোন স্থাবিধাই 
দেখছি না 

কমলা । খেসারত যদি দিতেই হয় তো লড়ে দেব। আপনি আপীলের 
ব্যবস্থা করুন। যদ্দি হাইকোর্ট পর্যন্ত যেতে হয়, তাও স্বীকার । দখলীম্ত্ব 
আমর! ছাড়ব না, যেমন করেই হোক, দখলীত্বত্ব বজায় করতেই হবে। 
এর জন্যে বদি তাদের সঙ্গে দাঙ্গা করতে হয়-_তাও করবেন । 

বিজয় । বেশ। আপনার যেরূপ হুকুম । 


কমলাও চলিয়৷ যাইতেছিল সহস! কাশীনাথের প্রবেশ 


কাশী । চলে যাচ্ছ কমল] ? 
কমলা । কেন? কিছু দরকার আছে কি? 
গ 


৯৮ কাশীনাথ তৃতীয় অঙ্ক 


কাশী। ছিল, কিন্তু তুমি ব্যস্ত রয়েছ-_ 

কমলা । সত্যিই ব্যস্ত রয়েছি। গল্পগুজব করবার মত সময় 
আমার নেই। বিষয়আশয় রক্ষা করবার ব্যাপার নিয়ে আমার নিশ্বাস 
ফেল্বাঁর সময় নেই । মাক, বল তোমার কি দরকার ? 

কাণী। দ্রকাঁর নয কমলা, আমার একটী বিনীত নিবেদন আছে। 

কমলা । বল। 

কাশী । তোমার এ নতুন লৌকটাকে ছাড়িয়ে দাও। 

কমলা । কাকে? 

কাশী। যিনি তোমার নতুন ম্যানেজার হয়ে এসেছেন। 

কমলা । কেন? কি করেছেন তান? 

কাণী। আমি ডেকে পাঠিয়েছিলাম কিন্তু না এসে চাকরকে দিয়ে 
বলে পাঠালেন আমার সময় নেই, যখন হবে, তখন যাব। 

কমলা । হয়ত সময় ছিল না। সময় না থাকলে কেমন করে 
আসবেন ? 

কাশী। । সবিশ্ময়ে চাহিয়া ) বেশ, সময় ছিল না বলে যেন আসতে 
পারেন নি, কিন্তু আমি একটু আগে নিজে এসে যখন টাকা চাইলাম, 
তখন বললেন, যে মনিবের হুকুম ছাড়া টাকা দিতে পারব না। 

কমলা । (উপহ্বান্তে ) তাই না কি? কত টাকা চেয়েছিলে? 

কাশী । পাঁচ শ?। 

কমলা | দিলে না? 

কাণী। না। বল্লেন তুমি নাকি আমায় টাকা দিতে নিষেধ করেছ। 

কমল! । হা। যা তা করে টাকাগুলে৷ উড়িয়ে দ্রিতে আমার 
ইচ্ছে নেই। 

কাশী। (ক্ষুব্ধ হইয়! ) আমাকে দেওয়! কি উড়িয়ে দেওয়া কমল! ? 
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কমলা । যেমন করেই হোক, নষ্ট করার নামই উড়িযে দেওযা । 

কাশী। প্রয়োজনে ব্যয় করার নাম নষ্ট কর! নয। 

কমলা । কিসের প্রয়োজন ? আমার বিপক্ষে মামলা লড়ার? না, 
আর কিছু 

কাশী। একজনকে দিতে হবে। 

কমলা |. দিতে তো হবে, কিন্তু পাবে কোথায? নিজের থাকে 
দাওগে__আমি বারণ করব না। 

কাশী। নিজের বলতে আমার কি কিছু আছে কমলা ? 

কমলা । আছে বৈকি? দানের ঘড়ি, আংটি-_ 

কাশী। হী হা। ঠিক বলেছ! এগুলো বিক্রী করে বিন্দুকে 
পাঠিয়ে দিই । কমলা! ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । বিপদের সময় 
তৃমি বুদ্ধি দিয়েছ__ 

ব্যস্তভাবে গ্রস্থানোগ্যত 

কমলা । শোৌন-__ 

কাণী। (ফিরিয়! গ্াড়াইল ) 

কমল! ॥ ঘরভেদী বিভীষণের জন্যে সোণার লঙ্কাপুরী পুড়ে ছাই হয়ে 
গিয়েছিল, জান ? 

কাণী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া.) জানি। 

কমল! । তা জানবে বৈকি! সেও তে পরের অন্ধেই মণন্ষ কি 
না? তাইত ভাবি চিরকাল যে পরের থেয়ে মানুষ, এখনও যাকে 
পরের না থেলে উপোঁষ করতে হয়, তাদের আদালতে ধাড়িযে সত্যি কথা 
বলার দুঃসাহস হয় কি করে? আর এত অহঙ্কারই বা আসে কোথা 
থেকে? যার খাঁয়, তার গলায় ছুরী দিতে কসাই-য়র মনেও দয়া হয় 

কাশী। ক্মলা! 
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কমলা । যে স্ত্রীর অন্ধে প্রতিপালিত, তার তেজ শোভা পায় ন!। 
তোমার দিন দিন যে রকম বাবহার হচ্ছে, তাতে চক্ষু লজ্জা না থাকলে-_ 
কাশী। (ভু হাসিয! ) কি? বাড়ী থেকে দূর করে দিতে ? 

কমলা । দ্িতামই ত-_ 

কাশী। কমলা! ভুমি অনেক সময় অনেক রূঢ় কথা বলেছ, আমি 
কোনদিন রাগও করি নি, আর তার জবাবও দিই নি। কিন্তু তুমি আজ 
যা বললে, এর আগে কোন স্ত্রী কোন স্বামীকে সে কথা বলে'নি। বেশ, 
ভালই হোল, মনের কথা! জানিযে দিলে । আমিও তোমায় কথা! দিচ্ছি, 
আজ থেকে তোমার অন্ন আর খাব না। দেখ, এতেও যদি তুমি সুখী 
হতে পার। 

কমলা । ( সগর্কেব) যদি সত্যবাদী হও, যদি মানুষ হও, তাহলে 
তুমি তোমার কথা রাখবে। 

কাশী । তা রাখব। কিন্তু তুমি যে কথা বললে, তা৷ তোমারই চির- 
শক্র হযে রইল । আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম কিন্তু জগদীশ্বর কি 
তোমাকে ক্ষমা করবেন কমলা? 

কমলা । তোমার শাঁপে আমার কিছুই হবে না। 

কাশী। তাই হোক! ভগবান জানেন, আমি তোমাকে অভিশাপ 
দিই নি, বরং আনীর্ধবাদ করছি, ধর্মে মতি রেখে সুখী হও। 


কাশীনাথ ধারে ধীরে প্রস্থান করিল 
কমলা । মা- মাগো! 
কমল! খাটের উপর বালিশে মুখ গু'জিয় বসিয়া পড়িল ও কাঁদিতে লাগিল 
কিছুক্ষণ পরে সছুর প্রবেশ 


সছু। দিদিমণি, দিদিমণি! ( নিরুত্বর ) দিদিমণি-- 
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কমলা সছুর ডাঁকে ধীরে ধীরে মাথ' ভুলিয়া কহিল 


কমলা । কে? ও! কি? 

সছু। এতটা রাত হ'ল তুমি কিছু খেলে না! যেমন খাবার তেমনই 
ঢাকা দেওয়। পড়ে রয়েছে ষে? 

কমলা । শরীরটা ভাল নেই, কিছু খাব না। 

সছু। জামাইবাবুর খাবারও পড়ে রয়েছে, তিনিও কিছু খানশ নি। 
জামাইবাবুর ঘর খালি, তিনি ঘরেও নেই ! 

কমলা । ঘরে তাল। দিয়ে দিগে যা! 

সছ। সেকি দিদিমণি! জামাইবাবু কখন আসেন তার ঠিক 
নেই, ঘরে তাল! দিয়ে দিলে অনেক রাত্রে ফিরে এসে শেষে যদি ঢুকতে না 
পারেন 1 

কমলা । সে আর আসবে না, তুই ঘর বন্ধ করে দে-_ 


সহসা বারে চীৎকার শোনা গেল, 


নেপথ্যে--একি ! একি! কে এই সর্বনাশ করলে! 

_রক্ত- রক্ত! খুন! খুন! একেবারে খুন! 

কুমলা। সেকি! থুনকি? 

সছু। তাইত দিদিমণি! তুমি থাক। আমি একবার বাইরে 
দেখে আসি-_ 


প্রস্থানোগ্ত কমল! বাধ! দিয়া 


কমলা । নানা। গগিরিররা ররর! তুই আমার কাছে 
থাক। তুই যাঁসনে-_ 


কমল! সছ্থর হাত চাঁপিয়। ধরিল 
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ব্যস্তভাবে দেওয়ানের প্রবেশ 


দেওয়ান। দখলীম্বত্ব বজায় রাখতে তুমি বিজযবাবুকে দাঙ্গার হুকুম 
কেন দিলে মা !-_ 

কমলা । মান বজাধ রাখতে দেওয়ানজী- জেদ বজায় রাখতে। 

দেওয়ান। কিন্ত কিছুই যে বজায় থাকল না মা! বিজযবাবু এই 
একটু আগে জোর করে ক্ষেত্রপালের দরুণ জমির দখলী্বত্ব বজাষ রাখতে 
লেঠেল পাঠিয়েছিলেন, সেই কথা শুনে জামাই বাবুও__ 

কমলা । গ্র্যা! সেকি! 

দেওযান। হ্যা মা? জামাইবাবুও সেখানে যান 

কমল! । তারপর তারপর ? 

দেওযান। (ইতঃস্তত করিযা) তারপর আর কি মা,_বিজয- 
বাবুর ভুলেই আজ এই সর্বনাশ! আমি যাই, ডাক্তারবাবুকে 
খবর দিই__ 

কমলা । ডাক্তারে এ ভূল সংশোধন করতে পারবে না দেওয়ানজী ! 
ভাক্তারে এ ভূল সংশোধন করতে পারবে না! 

দেওয়ান। তা জানি মা-_তা জানি। কিন্তু প্রাণটা যদি বীচেঃ মান 
আবার আমরা ব্জাঘ রাখতে পারবো | আজ প্রাণের ছ্যারে ষে মান 
বীধ। পড়েছে মা! আমি যাই। আমি নিজে ডাক্তারকে লঙ্গে করে 
নিষে আসি । নইলে প্রিষ মুখুয্যের এষ্টেটের সমত্ত সম্রম এই লাঠির 
আঘাতেই যে লুটিষে পড়বে মা! 


নেপথ্যে কোলাহল 


»*পএই ঘরে--এই ঘরে, নিয়ে চল--, 


প্রথম দৃশ্য কাশীনাথ ১০৩ 


ক্কাশীলাথকে লইয়। খাজাষ্ঠি ও অপরাপর কম্মচারীদের প্রবেশ 


দেওয়ান। তোমরা যাঁও-এখানে আর ভীড় করো না। 

( কর্মচারীরা চলিয়া যাইতেছিল তাহাদেৰ ডাকিযা) আর শোন, 

আজ রাত্রে তোমর! সবাই এখানেই থাঁক। কখন কি দরকার হয় বল! 

যায় না। আঁর একজন ডাক্তারকে খবর দাও। আচ্ছা, আমি নিজেই 
যাচ্ছি। নিজেই ডাক্তারকে খবর দিচ্ছি। 

ব্স্তভাবে দেওযান ও কন্মচারীবৃন্দের প্রস্থান 


কাশি। না না-_আমাকে ছেড়ে দাও । আঁমাকে ছেড়ে দীও-- 
কমলা-_ 


থাজাজি। আপনি একটু স্থির হোন। নইলে যে এ আঘাত সামলে 
উঠতে পারবেন না! 

কাণী। পাঁরব_ পারব ; আমি ঠিক সামলে উঠতে পারব। আমি 
শুধু একটী কথ প্রিজ্ঞাসা করবো । কমলা-_-কমলা-__ 

কমলা সন্তকে ছাড়াইযা টলিতে টলিহে কাণীনাথের হাত ধরিল 
সছু ও খাজাঞ্জির প্রস্থান 

কমল! । এস-_বস। 

কাণী। না। আমি এখানে থাকতে আমি নি। আমি যাব, 
কিন্ত যাবার আগে আমি শুধু তৌমাকে একটা প্রশ্ন করবে৷ । তুমি শুধু 
একবার বল কমলা, যে একাঁজ তোমার দ্বারায় হয় নি? নইপে আমি 
মরেও সুখ পাঁব না। তুমি শুধু একবার ব্ল, যে একাঞ্জ তুমি করনি? 
বলো--বলো- 

কমল! । কিন্তু তুমি কি আমার কথা বিশ্বাস করবে? আমি যে 
কাবার মনে কষ্ট দিয়ে তাঁর অমতে শুধু তোমাকে হাতে রাখবার জঙ্গে 


১০৪ কাশীনাথ তৃতীয় অঙ্ক 


বোল আন! সম্পর্তি--নিজের নামে লিখিয়ে নিষেছিলুম । তবুও আজ 
আমাকে জবাব দিতে হবে। নইলে আমি যে আর মাথা তুলে দাড়াতে 
পারব না! তুমি বিশ্বাস কর,-জেদ করে আমি শুধু জমির দখলীত্ব 
বজাষ রাখতে দাঙ্গার হুকুম দিষেছিলুম । কিন্তু সে আঘাত যে ফিরে 
এমন করে আমার মাথাতেই পড়বে, তা আমি ভাবতেও পারি নি। 
ওগো ! আমার সব অহঙ্কার আজ তোমার পাঁযে বিসর্জন দিলুম ! 
তুমি শুধু আমার সিঁখির সিঁছুর বজাঁষ রাখ-_সি'খির সিছুর 
বজায রাখ-- ূ 


কাশীনাথের পাষের কাছে পড়িয। ব্যাকুলভাবে কাদিতে লাগিল 
কাশী। আমি আমার জবাব পেয়েছি কমলা ! আমি জবাব 
পেয়েছি আর ভয় নেই! তুমি বিন্দুর সি'খির সি"ছুর উজ্জ্বল রেখে 
তোমার সিশ্ছুর বজাঘ রেখেছ! আর আমার প্রাণের ভয নেই-_ 
কমল-_-কমল ! 


বন্বর্তিন্ক 





মুক্রাকর ও প্রকাশক--্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য, ভারতবরধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২৯১1১, কর্ণওয়ালিন্‌ দ্রীট, কলিকাত। 


